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রমলেড়মলার গল্প 
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স্বত্বারিকািী 
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শেকড়ের টাড়ে 
 

রিেঙট বছর সমড়য়র রহসাড়ব খুব বে েয়, রকন্তু প্রবাস র্ীবড়ের বযস্তিা, 

সাংগ্রাম আর স্বড়প্নর শভির রেড়য় পথ চলড়ি চলড়ি এই সময়টুকু 

আমাড়ের অড়েক অরভজ্ঞিার সাক্ষী কড়রড়ছ। আর্ আবার একুড়ে 

শফব্রুয়ারীর প্রভাি আড়লায় আমরা রফড়র এলাম আমাড়ের রপ্রয় 

প্রকােো “শেকড়ের টাড়ে”-এর িৃিীয় সাংখযা রেড়য়। ইউড়রাড়পর রবরভন্ন 

প্রাড়ন্ত ছরেড়য় থাকা খুলো রবেরবেযালড়য়র প্রাক্তে রেক্ষাথীড়ের সাংগঠে 

KuinEu - এর পক্ষ শথড়ক আমরা গভীর শ্রদ্ধায় স্মরণ কররছ ভাষা 

আড়ন্দালড়ের সকল েহীেড়ের। ১৯৫২ সাড়লর শসই রক্তঝরা শফব্রুয়ারর 

শকবল একঙট িাররখ েয় এঙট আমাড়ের আত্মপররচড়য়র রভরত্ত, 

আমাড়ের সাাংসৃ্করিক অজস্তড়ের শঘাষণা। “আমার ভাইয়ের রয়ে 

রাঙায় া একুয়ে ফেব্রুোচর” আব্দলু গফ ্‌ফার শচৌধুরী-এর অমর 

পাংজক্ত এবাং আলিাফ মাহমুে-এর হৃেয়স্পেী সুর আর্ও আমাড়ের 

রেরায় রেরায় স্পজন্দি হয়। শিমরে আব্দলু লরিফ-এর “ওরা আমার 

মুয়ের ভাষা কাইড়া চ য়ে িাে” শুধু একঙট গাে েয়, এঙট এক 

অরবোেী প্ররিবাড়ের ভাষা। 

 

এই সাংখযাঙট প্রকাে করড়ি রগড়য় আমাড়ের বারবার মড়ে পড়েড়ছ 

িাাঁড়ের কথা, যা াঁড়ের হাি ধড়র “শেকড়ের টাড়ে”- এর যাত্রা শুরু 

হড়য়রছল। প্রবাড়সর মাঙটড়ি ো াঁরেড়য় মািৃভাষার র্েয একঙট প্ল্যাটফম জ 

গড়ে শিালার শয স্বপ্ন িাাঁরা শেড়খরছড়লে, আর্ িারই ধারাবারহকিায় 

আমরা এরগড়য় চড়লরছ। িাাঁড়ের প্ররি আমাড়ের গভীর কৃিজ্ঞিা ও 

ভাড়লাবাসা। বাাংলাড়েে শথড়ক হার্ার মাইল েড়ূর, রাি শর্ড়গ বাাংলা শলখা সম্পােো করা, বাোে রেড়য় 

িকজ করা, প্রচ্ছে রেড়য় আড়লাচো করা এসড়বর শভির শয উড়ত্তর্ো, শয আড়বগ, িা শকবল প্রবাসী 

হৃেয়ই শবাড়ঝ। বযস্ত কম জর্ীবড়ের ফাাঁড়ক মািৃভাষার র্েয সময় শবর কড়র শেওয়া মাড়ে রেড়র্র 

শেকেড়ক আাঁকড়ে ধরা। শসই টােই আমাড়ের বারবার একত্র কড়র। আমরা চাই “শেকড়ের টাড়ে” হড়য় 

উঠুক ইউড়রাড়প বসবাসকারী খুলো রবেরবেযালড়য়র গ্রার্ড়ুয়টড়ের মুখপত্র। রচন্তার, সৃর্ড়ের, স্মৃরির 

এবাং োয়বদ্ধিার একঙট সজিরলি অঙ্গে। েিুে প্রর্ড়ন্মর শলখেী এখাড়ে শযমে র্ায়গা পাড়ব, শিমরে 

প্রবাস র্ীবড়ের ো বলা গল্প, আত্মপররচড়য়র শখা াঁর্, এবাং শেড়ের প্ররি অরবচল ভাড়লাবাসার প্রকােও 

র্ায়গা কড়র শেড়ব। 

 

একুে আমাড়ের রেরখড়য়ড়ছ মাথা েি ো করড়ি। ভাষা শুধু শযাগাড়যাড়গর মাধযম েয় এঙট আত্মার 

আশ্রয়। িাই এই প্রকােো শকবল একঙট পজত্রকা েয়, এঙট আমাড়ের সজিরলি আড়বড়গর প্ররিধ্বরে। 

আমাড়ের এ প্রয়াড়স অরেচ্ছাকৃি ভুল-ত্রুঙট মার্জেীয় েৃঙিড়ি শেখড়বে। সকল ভাষা েহীে ও ভাষা 

সসরেকড়ের প্ররি গভীর শ্রদ্ধা র্ারেড়য় “শেকড়ের টাড়ে”- এর িৃিীয় সাংখযা উৎসগ জ কররছ। শেকড়ের 

টাড়ে শহাক আমাড়ের আত্মপররচড়য়র পুেরারবষ্কার, শহাক KUinEu-এর আড়বগ প্রকাড়ের েৃঢ় মাধযম। 

 

শ্রদ্ধা ও কৃিজ্ঞিায়, 

সম্পােকমণ্ডলী
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আ-মচর বাাংলা ভাষা 

রমঠুে কুমার সমাদ্দার, এঙট’০৫ 

 

ভাষা মােুড়ষর প্রথম আশ্রয়। মাড়য়র শকাড়লর 

উষ্ণিা শযমে, শিমরে প্রথম উচ্চাররি েড়ব্দর 

স্পন্দেও এক অেন্ত রেরাপত্তা। আমার বাাংলা 

ভাষা শসই আশ্রয়, শসই স্পন্দে, শসই পররচড়য়র 

মূল। এই ভাষায় আরম প্রথম পৃরথবীড়ক 

শিড়করছ, প্রথম শকাঁ ড়েরছ, প্রথম ভাড়লাড়বড়সরছ। 

বাাংলা ভাষার ইরিহাস বহু েিাব্দীর। প্রাচীে 

মাগধী প্রাকৃি ও অপভ্রাংে শথড়ক এর উদ্ভব; 

চয জাপড়ের রহসযময় পোবরল শথড়ক শুরু কড়র 

মধযযুড়গর মঙ্গলকাবয, িারপর আধুরেক যুড়গ 

েবর্াগরড়ণর শর্ায়ার বাাংলা ভাষা ক্রড়ম হড়য় 

উড়ঠড়ছ এক সমৃদ্ধ সারহিযভাণ্ডার। রবীন্দ্রোথ 

এর কাড়বয বাাংলা শপড়য়ড়ছ রবেসারহড়িযর ময জাো; 

িাাঁর  “আমার ফসা ার বাাংলা, আচম ফোমাে 

ভায়লাবাচস” শকবল একঙট গাে েয়, এক 

র্ারির আত্মড়ঘাষণা। কার্ী ের্রুল ইসলাম 

এর রবড়রাহী উচ্চারণ বাাংলা ভাষাড়ক রেড়য়ড়ছ 

প্ররিবাড়ের আগুে; র্ীবোেড়ন্দর রূপসী 

বাাংলায় আমরা খুাঁড়র্ পাই মাঙটর গন্ধ, েযামল 

প্রান্তড়রর রচরন্তে সরু। 

 

রকন্তু বাাংলা ভাষার ইরিহাস শুধু সারহরিযক 

রবকাড়ের ইরিহাস েয়; এঙট সাংগ্রাড়মর ইরিহাস। 

১৯৪৭-এর শেেভাড়গর পর পারকস্তাে রাষ্ট্র 

গঙঠি হড়ল রাষ্ট্রভাষা রহড়সড়ব শকবল উেুজড়ক 

প্ররিষ্ঠার শচিা হয়, যরেও সাংখযাগররষ্ঠ র্েগড়ণর 

ভাষা রছল বাাংলা। এই অেযাড়য়র রবরুড়দ্ধ 

ছাত্রসমার্ প্রথম প্ররিবাড়ে মুখর হয়। ১৯৫২ 

সাড়লর শফব্রুয়াররড়ি ঢাকা রবেরবেযালয়সহ 

রবরভন্ন রেক্ষাপ্ররিষ্ঠাড়ের ছাত্ররা রাষ্ট্রভাষা 

বাাংলার োরবড়ি রাস্তায় োড়ম। ২১ শফব্রুয়ারর 

১৪৪ ধারা ভঙ্গ কড়র রমরছল শবর করড়ল 

পুরলড়ের গুরলড়ি েহীে হে সালাম, বরকি, 

ররফক, র্ব্বারসহ আরও অড়েড়ক। ইরিহাড়স 

স্বীকৃি েহীড়ের সাংখযা পাাঁচর্ে—আবুল 

বরকি, আবেুস সালাম, ররফকউজদ্দে 

আহড়মে, আবেুল র্ব্বার ও েরফউর রহমাে 

িড়ব অজ্ঞাি আরও বহু মােুষ আহি ও রেহি 

হড়য়রছড়লে। িাড়ের রড়ক্ত রজিি হয় ঢাকা 

শমরিড়কল কড়লড়র্র প্রান্তর। এই রক্তোড়ের 

ফড়লই ১৯৫৬ সাড়ল বাাংলা রাষ্ট্রভাষার ময জাো 

পায়। ভাষা আড়ন্দালে পরবিীকাড়ল 

মুজক্তযুড়দ্ধর শচিোরও রভরত্ত স্থাপে কড়র। ভাষা 

হড়য় ওড়ঠ র্ািীয় সত্তার শকন্দ্ররবন্দ।ু 

 

 

স্মারক ∣ Jiban K Ray – ECE’01 

 

ভাষা আড়ন্দালড়ের প্ররিফলে সারহড়িয 

গভীরভাড়ব উপরস্থি। েহীেড়ের স্মরড়ণ ররচি 

হড়য়ড়ছ অগরণি করবিা ও গাে। “আমার 

ভাইয়ের রয়ে রাঙায় া একুয়ে ফেব্রুোচর” 

এই গাে আমাড়ের হৃেড়য় রচরন্তে শোক ও 

শগৌরড়বর রমশ্র অেুভূরি র্াগায়। োটযকার 

মুরের শচৌধুরী িাাঁর রবখযাি োটক রক্তাক্ত 

প্রান্তর-এ ভাষা আড়ন্দালড়ের অন্তগ জি 

টাোড়পাড়েে, িযাগ ও প্ররিবাড়ের মােরসক 

েৃেযপট ফুঙটড়য় িুড়লড়ছে। রবরভন্ন উপেযাস ও 

গড়ল্প ভাষা আড়ন্দালে শুধু রার্নেরিক ঘটো 

েয়; এঙট বযজক্তগি শবেো, পাররবাররক শোক ও 

র্ািীয় আত্মময জাোর প্রশ্ন হড়য় এড়সড়ছ। 

 

১৯৯৯ সাড়ল ইউড়েড়স্কা ২১ শফব্রুয়াররড়ক 

আন্তর্জারিক মািৃভাষা রেবস রহড়সড়ব স্বীকৃরি 

শেয়। ফড়ল বাাংলার একুে রবেমােবিার প্রিীক 

হড়য় ওড়ঠ। ভাষার র্েয র্ীবেোে—এমে 

েৃিান্ত পৃরথবীর ইরিহাড়স রবরল। আর্ রবড়ের 

োো প্রাড়ন্ত এই রেেঙট পারলি হয় মািৃভাষার 

ময জাো রক্ষার অঙ্গীকার রেড়য়। 
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বাাংলা ভাষা িাই শকবল েড়ব্দর সমঙি েয়; এঙট 

রড়ক্ত শলখা ইরিহাস। যখে আমরা “আমার 

শসাোর বাাংলা”্‌গাই, িখে আমাড়ের কড়ে শুধু 

সুর েয়, আড়ছ এক র্ারির েীঘ জ সাংগ্রাড়মর 

স্মৃরি। আন্তর্জারিক মািৃভাষা রেবড়স েহীে 

রমোড়রর সামড়ে ো াঁরেড়য় ফুল অপ জণ করার অথ জ 

হড়লা—আমরা ভাষার ময জাো রক্ষার োয় স্বীকার 

কররছ। আ-মরর বাাংলা ভাষা—এ আমার 

পররচয়, আমার গব জ, আমার োয়। এই ভাষায় 

শলখা প্ররিঙট করবিা, প্ররিঙট গাে, প্ররিঙট প্রবন্ধ 

েহীেড়ের রড়ক্তর সড়ঙ্গ সাংযুক্ত। বাাংলা রলখড়লই 

িাই মড়ে হয়, আরম শুধু অক্ষর সার্াজচ্ছ ো; 

আরম ইরিহাসড়ক বা াঁরচড়য় রাখরছ। 

“আমার ফসা ার বাাংলা, আচম ফোমাে 

ভায়লাবাচস” এই উচ্চারড়ণ শয আড়বগ, িা 

বযজক্তগি েয়; িা সমঙিগি। এই ভাড়লাবাসা 

রড়ক্ত অজর্জি, সাংগ্রাড়ম প্ররিঙষ্ঠি, আর সারহিয-

সাংসৃ্করিড়ি রচরস্থায়ী। 

 

 

অবেী ∣ Bappy – URP’95

আমার একুয়ের স্মৃচে: 

শিৌরহে আমােুল্লাহ, স্থাপিয’৯১ 

 

একুড়ে শফব্রুয়াররর িাৎপয জ আরম বুঝড়ি রেরখ 

খুব শছাটড়বলায়, সম্ভবি িখে িৃিীয় শশ্ররণর 

ছাত্র। শভারড়বলার শসই রেেগুড়লার কথা এখড়ো 

স্পি মড়ে আড়ছ। কুয়াো শভর্া মাঠ, সযূ জ 

িখড়ো ওড়ঠরে, রেরেরড়ভর্া ঘাড়সর ওপর খারল 

পাড়য় শহাঁড়ট আমরা প্রভািড়ফরীড়ি শযিাম। 

েীিল মাঙটর স্পড়ে জ েরীর রেররের করি, রকন্তু 

মড়ে থাকি এক ধরড়ের গভীর আড়বগ। 

সু্কড়লর মাড়ঠ সবাই র্ড়ো হিাম। পিাকা 

উড়ত্তালে, র্ািীয় সাংগীি, িারপর শসই 

হৃেয়স্পেী গাে 

 

“আমার ভাইয়ের রয়ে রাঙায় া একুয়ে 

ফেব্রুোচর, আচম চক ভুচলয়ে পাচর…” 

 

শকউ একর্ে গলায় হারড়মারেয়াম ঝুরলড়য় গাে 

ধরড়িে, রেক্ষকরা সামড়ে ো াঁরেড়য় থাকড়িে, 

আর আমরা মন্ত্রমড়ুের মড়িা শুেিাম। 

 

 

আমার সু্কড়লর োম “বাটাড়র্ার অরেেীকুমার 

প্রাথরমক ও উচ্চ রবেযালয়। বাটাড়র্ার হাইসু্কল 

এর িুখর ছাএ িপে সমাদ্দার োো, িার 

আেবে্‌য ভাষা আড়ন্দালড়ের ইরিহাস ও এর 

িাৎপয জ রেড়য় কথা বড়লড়ছে; যা আমার শছাট 

মড়ে আর্ ও োগ কাড়ট। সালাম, ররফক, 

বরকিড়ের কথা বলড়ি বলড়ি িাাঁর কে ভারী 

হড়য় আসি, অড়েক সময় িাাঁড়ক কাাঁেড়িও 

শেড়খরছ। শসই েৃেয আমাড়ের শছাট্ট মড়েও 

গভীর োগ শকড়টরছল। 

 

রেক্ষকড়ের কথাও মড়ে পড়ে হাইসু্কড়লর প্রধাে 

রেক্ষক শগালাম শহাড়সে স্‌যার, প্রাইমারর সু্কড়লর 
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রেক্ষক মুকুন্দ সযার, ধম জ রেক্ষক মাওলাো 

হারববুর রহমাে, সোেন্দ সযার, পজিি স্‌যার 

এবাং আরও অড়েড়ক। িাাঁড়ের কথায় আমরা শুধ ু

ইরিহাস শুেিাম ো, অেুভব করিাম ভাষার 

র্েয আত্মিযাড়গর মূলয। 

 

 

 

অিপর: অযাড়সম্বরল শেড়ষ শুরু হি 

প্রভািড়ফরী। খারল পাড়য় সাররবদ্ধ হড়য় আমরা 

পুড়রা বার্ার ঘুড়র আবার সু্কড়ল রফরিাম। পড়থর 

ধাড়র ো াঁরেড়য় সাধারণ মােুষ, শোকােোর, 

ইউরেয়ে পররষড়ের সেসয সবার অাংেগ্রহণ 

রছল শচাড়খ পোর মড়িা। মড়ে হি, একুে শুধু 

সু্কড়লর অেুষ্ঠাে েয়, সবার হৃেড়য়র রবষয়। 

 

 

 

রেেভর চলি আড়লাচো সভা, রচো, আবৃরত্ত, 

প্রবন্ধ ও সাংগীি প্ররিড়যারগিা। আরমও প্ররিবার 

করবিা আবৃরত্ত কড়র পুরস্কার শপড়য়রছলাম। 

সন্ধযায় পরুস্কার রবিরণী শেড়ষ বারে রফরিাম, 

রকন্তু মেটা অে ভুিভাড়ব ভারী হড়য় থাকি। 

মড়ে হি, এমে কড়র শকে গুরল রবদ্ধ করড়লা। 

আসড়ল মাড়য়র ভাষা রক্ষা, মড়ের ভাব প্রকাে। 

এক ধরড়ের কি অেুভব করর আর্ ও। 

 

পরবিী শি বাবা িাক্তার এ.শক.শেওয়াে। 

বাটাড়র্ার সরকারী হাসপািাড়লর িাক্তার, সবার 

কাড়ছ শেওয়াে িাক্তার োড়ম পরররচি। 

প্রভািড়ফরীড়ি আব্বার উপরস্থরি ও আমার ৭ 

ভাই শবােড়ের উৎসারহি কড়রড়ছে। বাবার 

চাকররর স্থাে পররবিজে হয় বররোল সের-এ 

১৯৮৩-শি। অি:পর, বররোড়লর অক্সড়ফািজ 

রমেে হাইসু্কড়লর ২১ড়ে শফব্রুয়াররর সকল 

অেুষ্ঠাড়ে রছলাম সকৃয়। এবাং রবকড়ল শযিাম 

বররোল শকন্দ্রীয় েহীে রমোড়র। পরবিীড়ি 

১৯৮৮ এ রবএম কড়লড়র্ প্রড়িক 

প্রভাভড়ফরীড়ি অাংেগ্রহণ ও বই শমলায় এবাং 

রবড়েষ কড়র অরেেী কুমার টাউে হড়ল ২১ড়ের 

আড়য়ার্ড়ে অেুষ্ঠাড়ে উপরস্থি শথড়ক ২১ড়ক 

অেুধাবে করার শচিা করিাম। 

 

১৯৯১এ শুরু েিুে অধযায়, সৃড়বাচচ রবেযাপীঠ, 

খুলো রবেরবেযালয়। ২১ড়ের মুল্‌যড়বাড়ধ সব 

র্ায়গায় একই আড়বগ, একই শ্রদ্ধা, রকন্তু 

রবেরবেযালয় র্ীবড়ে ১৯৯২-প্রথম প্রহড়র েহীে 

রমোড়র ফুল শেওয়ার অরভজ্ঞিা রছল 

অেযরকম। রাি বাড়রাটা এক রমরেড়ট সাররবদ্ধ 

হড়য় ো াঁোড়ো, আমার ভাই এর রড়ক্ত রািাড়ো 

গাে গাওয়া, েীরবিা পালে এসব মুহিূ জ আর্ও 

মড়ে গভীরভাড়ব শগাঁড়থ আড়ছ। আমরা খুলো 

রবেরবেযালয় এর মােেীয় উপাচায জ প্রড়ফসর 

শগালাম রহমাে সার এর শেিৃড়ে, প্রথম ব্‌যড়চর 

৪-রিরসরপ্ল্ড়ের ৮০ র্ড়ের প্রায় সকড়লই এবাং 

সকল রেক্ষক মেিলী ও প্রোসরেক কম জকিজা 

ও কম জচারীর সহ খুলো েহড়রর প্রাণড়কন্দ্র েহীে 

হারেস পাকজ-এর শকন্দ্রীয় েহীে রমোড়র ১২:০১ 

রমরেড়টর শ্রদ্ধাঘ জয এক অেেয স্মরণীয় অধযায়। 

এবাং সকাল শথড়কই রবেরবেযালয় কযাম্পাড়স 

অেুঙষ্ঠি হয় স্মরণ সভা ও সাাংসৃ্করিক অেুষ্ঠাে, 

যা আমাড়ের পররচালোয়। রবেরবেযালয় এর ৫ 

ঙট বছর এর শকাে ব্‌যরিড়ক্রাম হয়রে। 
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১৯৯৭, কম ম জীবয় র ২১য়ে ফেব্রুোচর: 

কম জর্ীবড়েও এই ধারাবারহকিা থাড়মরে। রবখ্‌যি 

স্থপরি বরেরুল হক, স্থপরি োহ আলম র্রহর 

উজদ্দড়ের ও ররব-উল হুসাইে এবাং মুবাসসর 

শহাড়সে এর সারন্নধয ও ২১ড়ে র িাৎপয জ 

অেুধাবে করর। ১৯৯৮এর ২১ড়ে শফব্রুয়াররড়ি 

ঢাকা রবেরবেযালয় এর শকন্দ্রীয় েহীে রমোড়র 

প্রভািড়ফরীড়ি শ্রদ্ধািরল অপ জণ করর ১২:০০ টা 

১ রমরেট শথড়ক সকাল ৬টা পয জন্ত। ভাষা লাইে, 

শযখাড়ে ঢাকা রবেরবেযালয় এর উপাচায জ, 

রাষ্ট্রপরি, প্রধােমন্ত্রী, রাষ্ট্রীয় সিােীয় বযজক্তবগ জ 

ও রাষ্ট্রীয় কুটনেরিকরা শ্রদ্ধািরল অপ জণ এর 

পর শপোর্ীবীড়ের সাংগঠে রহড়সড়ব 

বাাংলাড়েড়ের স্থপরি ইেরেঙটউট এর 

প্ররিরেরধে েড়লর একর্ে প্ররিরেরধ রহসাড়ব 

রেড়র্ড়ক গরব জি অেুভব কড়ররছ। পাোপারে 

আহসােুললাহ রবজ্ঞাে ও প্রযুজক্ত রবেরবেযালয় 

এ সথাি্‌য রবভাড়গর রেক্ষকিা করড়ি রগড়য়ও 

ছাত্রড়ের কাড়ছ একুড়ের িাৎপয জ িুড়ল ধড়ররছ। 

ছাএড়ের রেড়য় ২১ড়ের বই শমলায় রগড়য়রছলাম ও 

রবেসারহিয পাঠ্‌যচড়ক্র অাংেগ্রহড়ের মাধযড়ম 

২১ড়ের িাৎপয জ িুড়ল ধরা প্রয়াস কড়ররছ। 

 

২০০৬ এ রেড়র্র স্ত্রী-সন্তাে (িার্ররে েুমাহ- 

িখে ৯ মাস বয়স) রেড়য় প্রথমবার ঢাকা 

রবেরবেযালয় এর শকন্দ্রীয় েহীে রমোড়র রেড়য় 

যাওয়ার মহুিূ জঙটও রছল খুব আড়বগঘে মড়ে 

হড়য়রছল, একুড়ের উত্তরারধকার এভাড়বই প্রর্ন্ম 

শথড়ক প্রর্ড়ন্ম বড়য় চড়ল। 

 

১৯৯৯ সাড়ল ইউড়েড়স্কা একুড়ে শফব্রুয়াররড়ক 

আন্তর্জারিক মািৃভাষা রেবস রহড়সড়ব শঘাষণা 

কড়র, আর ২০০০ সাল শথড়ক সারা রবড়ে এঙট 

পারলি হড়চ্ছ। রবড়েড়ে এড়সও, রবড়েষ কড়র 

সুইড়িড়ে প্রবাস র্ীবড়ে, বাাংলাড়েে েিূাবাড়স 

এই রেেঙট পালে কড়র আসরছ ২০০৮ শথড়ক 

স্ত্রী-সন্তােড়ের রেড়য়। ২১ড়ে শফব্রুয়ারর অেুভব 

ও স্মরণ করড়ি রগড়য় বারবার অেুভব কড়ররছ 

ভাষা শুধু শযাগাড়যাড়গর মাধযম েয়, এঙট 

পররচয়, ইরিহাস ও আত্মার অাংে। 

 

সেেড়বর শসই প্রথম উপলরি শথড়ক আর্ পয জন্ত 

একুে আমার শভিড়র রড়য় শগড়ছ। এঙট শুধু 

একঙট রেে েয়, এঙট আমাড়ের রড়ক্ত রমড়ে থাকা 

স্মৃরি, আত্মিযাড়গর রেক্ষা এবাং ভাষার প্ররি 

ভাড়লাবাসার অঙ্গীকার। একুেড়ক ভুলবার েয়। 

একুে আমাড়ের শভিড়র শবাঁড়চ থাড়ক, এবাং শবাঁড়চ 

থাকড়ব আগামী প্রর্ড়ন্মর মাড়ঝও। 

 

 

 

রাইসা ∣ Firoz & Shimu – URP’00 
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Riana ∣ Firoz & Shimu – URP’00 

 

 

Fahima Alam Nise ∣ Tanvir্‌Alam,্‌Econ’01 

 

 

Marisha ∣ Alice and Mukta, URP 00 

 

সুলগ্না ∣ Jiban K Ray – ECE’01 

 

 

োরেিা ∣ MST Anjuman –SOC্‌’03 

 

 

রাইসা ∣ Firoz & Shimu – URP’00 
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কথার কথা - ভাষার ফবয়ড় ওঠা 

খুরেীে হাসাে সর্ীব - েগ্রাপ’৯৯ 

  

আর্ বলড়বা একঙট শবড়ে ওঠার গল্প, কথার কথা । 

এযা াঁ, আ, উাঁ, ক, ফ, ম, মা, সবরচত্রময় েব্দচয়ে, 

ধীড়র ধীড়র বে হয় েব্দ, প্রকাে পায় কথার আড়বেে।  

কথারা হাি ধরাধরর কড়র শখলড়ি শুরু কড়র, 

এড়ক অড়েযর কািারী হয়, মমিা - মাধুড়য জ শমারহি হয়, 

সুখ-েুুঃড়খর ভরসা হয়, রবপড়ের ঢাল হয়, 

প্রকাে কড়র রেড়র্র অরভবযজক্ত, র্াোে শেয় অজস্তড়ের।   

কথা এখে সাবালক, েবীে হাড়ি, সাবলীল ভাড়ব, 

এখে শস, েব্দমালা গা াঁথড়ি রেখড়ছ, রকছুটা অড়গাছাড়লা। 

রকন্তু িাড়ি রক, চারহোর র্াোে রেড়ি িা ই যড়থি। 

আড়স্ত আড়স্ত কথারা বে হড়ি থাড়ক, বযিো আড়স শেযািো রেড়য়। 

কথারা সার্সজ্জা রেড়য় অলঙ্কাররি হয়, বযাকররণক লি হড়য়, 

শযৌবড়বে চুরান্ত সীমাোয় শপৌৌঁড়ছ কথারা ভাষায় পররগরণি হয়। 

এখে িারা স্বাধীে, একঙট পররপুষ্ঠ কাঠাড়মাড়বঙিি সিন্ত্র সত্তা। 

এখে শস আড়ন্দালড়ের র্েয বযাোর রলখড়ি পাড়র, 

রমরছড়ল শলাগাে রেড়ি পাড়র, অরগ্নঝরা বক্তবয প্রোে কড়র। 

রবর্য়ারিহাস রলখড়ি পাড়র, করবিা, গাে সবরকছুই। 

আড়স্ত আড়স্ত শস রূপান্তররি হয়, সাংরমশ্রি হড়ি থাড়ক, 

যত্নেীলিার অভাবড়বাধ কড়র, বযবহাররক ও চচজায় সাংকীণ জ হড়ি থাড়ক। 

অেীহা আর অবড়হলায় ভাষা আর্ িার শপ্রৌড়ঢ় উপেীি, 

অরি আধুরেকিার শছা াঁয়া আর রবমুখিার ফাাঁড়ে আটড়ক পরা ভাষা, 

প্রস্থাড়ের প্রহর গুেড়ি থাড়ক ভাষা এখে ইরিহাড়সর শোরড়গাোয়। 

  

বে ২০.০২.২০২৬ 
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অক্ষয়রর পু জমন্ম: চবজে, 

অভ্র ও বাাংলা ভাষার 

চিজজটাল যাত্রা 

রমঠুে কুমার সমাদ্দার, এঙট’০৫ 

 

আরম্‌আরের্‌েেড়কর্‌মােুষ।্‌মাগুরার্‌প্রিযন্ত্‌

গ্রাম্‌কুরল্লয়ায়্‌শপৌড়ষর্‌েীড়ি্‌র্ন্ম্‌শেওয়া্‌এক্‌

রেশু,্‌শয্‌র্ােি্‌ো্‌ভরবষযড়ি্‌ভাষাও্‌প্রযুজক্তর্‌

েরীড়র্‌ বাসা্‌ বা াঁধড়ব।্‌ বাাংলা্‌ ভাষা্‌ কড়ব্‌ প্রথম্‌

উচ্চারণ্‌ কড়ররছ্‌ র্ারে্‌ ো,্‌ রকন্তু্‌ মড়ে্‌ আড়ছ্‌

খুলো্‌ রবেরবেযালড়য়্‌ ভরিজ্‌ হওয়ার্‌ পর্‌ প্রথম্‌

কম্পম্পউটাড়রর্‌সামড়ে্‌বড়স্‌বাাংলা্‌রলড়খরছলাম।্‌

শসই্‌মুহড়ূিজ্‌মড়ে্‌হড়য়রছল,্‌অক্ষর্‌শযে্‌কাগর্্‌

শছড়ে্‌আড়লার্‌পেজায়্‌েিুে্‌র্ীবে্‌শপল। 

বাাংলা্‌ভাষার্‌ রিজর্টাল্‌অরভযাত্রা্‌সহর্্‌ রছল্‌

ো।্‌ আরের্‌ ও্‌ েব্বইড়য়র্‌ েেড়ক্‌ বাাংলা্‌

কম্পম্পউঙটাং্‌ রছল্‌ রবজচ্ছন্ন,্‌ ফন্টরেভজর্‌ ও্‌

অসাংগঙঠি।্‌ রবরভন্ন্‌ প্ররিষ্ঠাড়ের্‌ আলাো্‌

এেড়কারিাং্‌ পদ্ধরি্‌ রছল;্‌ এক্‌ কম্পম্পউটাড়র্‌

শলখা্‌অেয্‌কম্পম্পউটাড়র্‌ খুলড়ল্‌অক্ষর্‌ শভড়ি্‌

শযি।্‌এই্‌ রবেৃঙ্খলার্‌ মড়ধযই্‌আড়স্‌ রবর্য়্‌ যা্‌

বাাংলা্‌ টাইরপাংড়ক্‌ একঙট্‌ সুরেরেজি্‌ রকড়বািজ্‌

শলআউট্‌ ও্‌ কাঠাড়মা্‌ শেয়।্‌ রবর্য়্‌ রছল্‌

একাধাড়র্‌ প্রযুজক্তগি্‌ ও্‌ সাাংসৃ্করিক্‌ ঘটো।্‌

সাংবােপত্র্‌রেল্প,্‌প্রকােো্‌র্গৎ্‌এবাং্‌োপ্তররক্‌

কাড়র্্‌ এঙট্‌ দ্রুি্‌ র্েরপ্রয়্‌ হয়।্‌ প্রথমবাড়রর্‌

মড়িা্‌ বাাংলা্‌ ভাষা্‌ ধারাবারহকভাড়ব্‌

কম্পম্পউটাররভরত্তক্‌ মুরড়ণ্‌ বযবহার্‌ হড়ি্‌ শুরু্‌

কড়র।্‌ িড়ব্‌ রবর্ড়য়র্‌ সীমাবদ্ধিাও্‌ রছল্‌ এঙট্‌

রছল্‌ েে-ইউরেড়কাি্‌ রেভজর,্‌ অথ জাৎ্‌ একঙট্‌

রেরেজি্‌এেড়কারিাং্‌ বযবস্থার্‌উপর্‌ রভরত্ত্‌কড়র।্‌

ফড়ল্‌ একই্‌ শলখা্‌ অেয্‌ রসড়েড়ম্‌ রভন্নভাড়ব্‌

প্রেরে জি্‌ হড়িা।্‌ বাাংলা্‌ িখেও্‌ পুড়রাপুরর্‌

রবেমড়ে্‌প্রযুজক্তগি্‌স্বীকৃরি্‌পায়রে।  

এই্‌ সাংকড়টর্‌ সমাধাে্‌ আড়স্‌ ইউরেড়কাড়ির্‌

মাধযড়ম।্‌Unicode্‌এমে্‌একঙট্‌আন্তর্জারিক্‌

মােেণ্ড,্‌শযখাড়ে্‌পৃরথবীর্‌প্ররিঙট্‌ভাষার্‌প্ররিঙট্‌

অক্ষরড়ক্‌একঙট্‌স্বিন্ত্র্‌শকাি্‌বরাদ্দ্‌করা্‌হয়।্‌

বাাংলা্‌ অক্ষরও্‌ শসই্‌ সাব জর্েীে্‌ মােরচড়ত্র্‌

র্ায়গা্‌পায়।্‌এর্‌ফড়ল্‌একঙট্‌রিভাইড়স্‌শলখা্‌

বাাংলা্‌ অেয্‌ শযড়কাড়ো্‌ রিভাইড়স্‌ একইভাড়ব্‌

শেখা্‌ যায়।্‌ ভাষা্‌ হড়য়্‌ ওড়ঠ্‌ প্রযুজক্তগিভাড়ব্‌

স্থায়ী,্‌সাংরক্ষণড়যাগয্‌ও্‌সবরেক।্‌এই্‌শপ্রক্ষাপড়ট্‌

আরবভজাব্‌ঘড়ট্‌Avro Keyboard-এর।্‌অভ্র্‌শুধ্ু‌

একঙট্‌ সফটওয়যার্‌ েয়,্‌ এঙট্‌ রছল্‌ ভাষাড়ক্‌

গণিারন্ত্রক্‌ কড়র্‌ শিালার্‌ এক্‌ রবপ্ল্ব।্‌

শফাড়েঙটক্‌ পদ্ধরির্‌ কারড়ণ্‌ ইাংড়রজর্্‌ অক্ষড়র্‌

উচ্চারণ্‌অেুযায়ী্‌ টাইপ্‌করড়লই্‌ বাাংলা্‌ সিরর্‌

হয়—ফড়ল্‌ েিুে্‌ প্রর্ড়ন্মর্‌র্েয্‌ বাাংলা্‌ শলখা্‌

হড়য়্‌ ওড়ঠ্‌ সহর্্‌ ও্‌ স্বাভারবক।্‌ সবড়চড়য়্‌

গুরুেপূণ জ্‌ হড়লা,্‌ অভ্র্‌ ইউরেড়কাি্‌ সমরথ জি্‌

হওয়ায়্‌ বাাংলা্‌ সরাসরর্‌ সবরেক্‌ রিজর্টাল্‌

অবকাঠাড়মার্‌অাংে্‌হড়য়্‌যায়। 

 

বাবুই ∣ রবেজর্ৎ মরল্লক (শুভ), েগ্রাপ’৯৪ 

প্রযুজক্তগি্‌ এই্‌ পররবিজে্‌ ভাষার্‌ সামাজর্ক্‌

চররত্রও্‌ বেড়ল্‌ শেয়।্‌ একসময়্‌ বাাংলা্‌ টাইরপাং্‌

রছল্‌রবড়েষজ্ঞড়ের্‌কার্;্‌এখে্‌িা্‌হড়য়্‌উড়ঠড়ছ্‌

সাধারণ্‌ মােুড়ষর্‌ প্ররিরেড়ের্‌ অভযাস।্‌

সামাজর্ক্‌ শযাগাড়যাগমাধযম্‌ রবড়েষি্‌

Facebook-বাাংলা্‌ভাষাড়ক্‌ রেড়য়ড়ছ্‌এক্‌েিুে্‌

র্েপররসর।্‌এখাড়ে্‌লক্ষ্‌লক্ষ্‌মােুষ্‌প্ররিরেে্‌

বাাংলা্‌ রলখড়ছ্‌ করবিা,্‌ প্ররিবাে,্‌ ভাড়লাবাসা,্‌

বযজক্তগি্‌অেুভব,্‌রার্নেরিক্‌মিামি।্‌ভাষা্‌

আর্‌শকবল্‌বইড়য়র্‌পািায়্‌সীমাবদ্ধ্‌শেই ;্‌এঙট্‌

এখে্‌চলমাে,্‌সাংলাপমুখর,্‌ বহুস্বররক।্‌আরম্‌

রেড়র্ও্‌ অভ্র্‌ বযবহার্‌ কড়র্‌ অসাংখয্‌ করবিা্‌

রলড়খরছ,্‌ পজত্রকা্‌ সম্পােো্‌ কড়ররছ।্‌ প্ররিবার্‌

বাাংলা্‌অক্ষর্‌পেজায়্‌ফুড়ট্‌উঠড়ল্‌মড়ে্‌হড়য়ড়ছ্‌এ্‌

শযে্‌ভাষার্‌পুের্জন্ম।্‌প্রযুজক্ত্‌এখাড়ে্‌শকবল্‌যন্ত্র্‌
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েয়;্‌এঙট্‌ভাষার্‌বাহে,্‌সৃ্মরির্‌ধারক,্‌সাংসৃ্করির্‌

রক্ষক। 

িড়ব্‌ এই্‌ অর্জড়ের্‌ শপছড়ে্‌ রড়য়ড়ছ্‌ িযাড়গর্‌

ইরিহাস।্‌১৯৫২্‌সাড়লর্‌ভাষা্‌আড়ন্দালড়ে্‌যারা্‌

র্ীবে্‌রেড়য়ড়ছে,্‌িাড়ের্‌রড়ক্ত্‌রজিি্‌হড়য়রছল্‌

বাাংলার্‌ োবী।্‌ আর্্‌ যখে্‌ আমরা্‌ সহড়র্,্‌

স্বচ্ছড়ন্দ্‌রিজর্টাল্‌পররসড়র্‌বাাংলা্‌রলরখ,্‌িখে্‌

শসই্‌েহীেড়ের্‌আত্মিযাড়গর্‌কথাই্‌মড়ে্‌পড়ে।্‌

প্রযুজক্তর্‌এই্‌অগ্রগরি্‌আসড়ল্‌িাড়ের্‌স্বড়প্নরই্‌

এক্‌সম্প্রসারণ্‌বাাংলা্‌ভাষা্‌ শযে্‌শবাঁড়চ্‌থাড়ক,্‌

রবকরেি্‌ হয়,্‌ রবেময়্‌ ছরেড়য়্‌ পড়ে।্‌ রবর্য়্‌

আমাড়ের্‌ রেরখড়য়ড়ছ্‌ কীভাড়ব্‌ অক্ষরড়ক্‌ যড়ন্ত্র্‌

স্থাপে্‌ করড়ি্‌ হয়;্‌অভ্র্‌আমাড়ের্‌ রেরখড়য়ড়ছ্‌

কীভাড়ব্‌শসই্‌অক্ষরড়ক্‌সবার্‌কড়র্‌িুলড়ি্‌হয়;্‌

আর্‌ ইউরেড়কাি্‌ রেড়য়ড়ছ্‌ভাষাড়ক্‌ রবেমাড়ের্‌

স্বীকৃরি।্‌ এই্‌ রিড়ের্‌ সজিরলি্‌ যাত্রায়্‌ বাাংলা্‌

ভাষা্‌কাগর্্‌শথড়ক্‌জিড়ে,্‌সীমা্‌শথড়ক্‌অসীড়ম্‌

শপৌৌঁড়ছড়ছ।্‌আমাড়ের্‌প্রর্ন্ম্‌ শসই্‌পররবিজড়ের্‌

শসিু্‌ গ্রাড়মর্‌ েীিল্‌ সকাড়লর্‌ উচ্চারণ্‌ শথড়ক্‌

রিজর্টাল্‌আড়লার্‌পেজায়্‌বাাংলা্‌অক্ষড়রর্‌েীরপ্ত্‌

পয জন্ত।্‌ ভাষা্‌ এখে্‌ শুধু্‌ স্মৃরি্‌ েয়,্‌ প্রযুজক্তর্‌

েরীড়র্‌শবাঁড়চ্‌থাকা্‌এক্‌র্ীবন্ত্‌সত্তা। 

 

 

 

 

 

 

 

আমার েহয়র  

মরফর্ রহমাে, ইএস’০০ 

 

এখাড়ে েহড়রর শেয়াড়ল 

বেে আইরভ ঝুড়ল থাড়ক ো  

শলড়গ থাড়ক রছটড়ক যাওয়া মগর্, 

চাপচাপ রড়ক্তর ছাপ। 

 

এখাড়ে েীড়ির সকাড়ল 

শখর্রুরড়স মুরে রভজর্ড়য় শখড়ি শখড়ি, 

আিিায়ীর গুরলড়ি শচাখ হাররড়য় 

অন্ধ হড়য় যাে সাইফুল্লাহ। 

 

এখাড়ে উন্নয়ড়ের ম্পরাংড়য়র ধাক্কায়  

খুে হড়য় যায় মােুষ। 

এখাড়ে রাস্ট্র এখড়ো বুড়ো শুড়য়াড়রর মি  

ো াঁি শবর কড়র হাড়স।  

মৃিুয আর খুড়ের সহর্ সমীকরণ 

কঙঠে কড়র শিাড়ল  

আেমড়ে শহাঁড়ট চলা আবুল কালামড়ের। 

 

 

এখাড়ে েিুে েিুে গারণরিক সমসযার রভড়ে 

পুড়রাড়ো সমসযা গুড়লা পড়ে থাড়ক  

ঙঠক শযে পজণ্ডি মোড়য়র কুকুড়রর ঠযাাংড়য়র 

মড়িা 

অমীমাাংরসি, অপ্রড়য়ার্েীয়। 
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এখাড়ে বুড়ক চাপা কি রেড়য় 

শবাঁড়চ থাড়ক আইর্জুদ্দে, 

আর পালাড়ি চায় সুড়বাধ। 

 

এখাড়ে র্ীবে এখড়ো 

রবজক্র হয় শসর েড়র  

 

শঝালা গুড়ের মি। 

পুড়রাড়ো খবড়রর কাগড়র্র সড়ঙ্গ 

রবজক্র হড়য় যায় ভাড়লাবাসাও। 

 

এখাড়ে রছরপ শখালা কাড়চর শবািল শথড়ক 

কপূ জড়রর মড়িা উড়ে যায় রাংড়বরড়ির ইসুয, 

আর করবিার েব্দ বুড়ক রেড়য়- 

চা-চপ-রসঙ্গাোর শোকাড়ে 

পড়ে থাড়ক ঘাড়ম শভর্া ঙটসুয। 

 

বারল জড়ের রচঙঠ  

রচোস্থাে - শেড়মে  

রমউজর্রেয়ােড়ের েহর।  

২০২৫ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

একজীবয়  

 

আর্ যরে আমাড়ক প্রশ্ন কড়রা  

শখাোর শেয়া মূলযবাে এ র্ীবে রেড়য়  

েুরেয়ায় রক করলাম?  

 

বাবার সাড়থ বাগাে করড়ি শযড়য়  

গাছ শথড়ক আগাছা পৃথক করলাম ।  

মার সাড়থ রান্নাঘড়র বড়স  

পাড়য়স রা াঁধার চাল শথড়ক রচড়ট বাছলাম । 

 

অর্র িাো ভািা প্রর্াপরির  

সযড়ত্ন িাো র্ড়ুে রেলাম ।  

যরেও িাো শপড়য় প্রর্াপরিরা শকউ থাড়করে, 

সব এড়ক এড়ক উড়ে চড়ল শগড়লা।  

আর বারক সময়  

অন্ধকাড়র অড়পক্ষা করলাম, 

পূরণ জমার রফেরক রেড়য় শফা াঁটা  

শর্যাৎস্নার প্ররিক্ষায়॥॥  

 

বারল জড়ের রচঙঠ 

রচোস্থাে – মুেসটার  

২০২৫ এর পািাঝরার শমৌসুড়ম  
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আমায়ের সমে 

 

আরম শসই সমড়য়র কথা বলরছ 

যখে থালায় পড়ে থাকা েধু মাখা ভাি কাড়ক 

শখড়িা, 

আর র্িুার শুকিলার রেড়চ থাকড়িা অর্র 

শপড়রক। 

আমাড়ের শচাখ থাকড়িা বে ভাইড়য়র পুড়রাড়ো 

র্ামায় 

শফড়ল রেড়লই েখল শেড়বা, 

শযভাড়ব েখল হয় র্রম। 

 

আমাড়ের পাঠযবইগুড়লা োগাড়ো থাকড়িা 

ইড়কাড়ো কলম রকাংবা HB শপজিড়ল  

কারণ শসগুড়লা কড়য়ক হাি ঘুড়র 

শেড়ষ এড়স আশ্রয় রেড়িা 

আমাড়ের শছাট্ট পোর শটরবড়ল। 

 

মাড়য়রা শবািাম শসলাই কড়র রেড়িা, 

আর ররপ ুকড়র শেওয়া শযি পুড়রাড়ো জর্ড়ির 

পযান্ট। 

হলুে-মররড়চ শভড়র্ রেড়ল শর্ড়গ উঠি 

গিরাড়ির শফড়ল যাওয়া অবরেি ভাি, 

আর শসই ভাড়িই হড়য় শযি আমাড়ের সকাড়লর 

আহার। 

 

আমাড়ের রছড়লা অখণ্ড অবসর 

েুপুড়র খাবার পর কাড়করা জঝমাড়িা োরড়কড়লর 

িাড়ল, 

আর আমরা গড়ল্পর বই হাড়ি শুড়য় পেিাম 

রবছাোয়। 

আমাড়ের হাড়ি সময় রছড়লা 

পাড়য় শহাঁড়ট েহড়রর বাইড়র যাওয়ার, 

বনু্ধর র্েয অড়পক্ষা করার, 

চাড়য়র শোকাড়ে বড়স আড্ডা মারার, 

বা সমড়য়র সড়ঙ্গ কাোমারছ শখলার। 

 

আমাড়ের শপ্রম মে শথড়ক েরীড়র গোড়ি 

শলড়গ শযি এক েেক 

িব ুসমড়য়র শকাড়ো েুরভজড়ক্ষ পরেরে কখেও। 

 

 

 

বৃঙি হড়লই রাস্তায় হা াঁটু র্ল র্মি ো, 

রকন্তু রসড়েমার শেষ েৃড়েয 

শচাখ রভড়র্ শযি অবধাররিভাড়ব। 

মসজর্ড়ের আর্াে শকবল কাড়ে েয়, 

শপৌৌঁছাড়িা মড়ের গভীড়র। 

 

েড়ববরাড়ি আমরা আেন্দ করিাম 

রুপারল শেড়ি কড়র হালুয়া, রুঙট, বররফ 

রেড়য় ঘুরিাম প্ররিড়বেীর বাসায়। 

শে আর বাঙট রফরড়িা 

সুগরন্ধ পাড়য়স, 

রকাংবা হা াঁড়সর মাাংস রেড়য় ভরপুর হড়য়। 
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ফাাঁকা বাঙট শফরি শেবার শরওয়ার্ রছড়লা ো 

িখে। 

 

শপাঁয়ার্ কাটড়ি রগড়য় হাি কাটড়ল 

প্ররিড়বেীরা ছুড়ট আসড়িা েবূ জা ঘাস হাড়ি, 

োরের আচল রছাঁ ড়ে শবাঁড়ধ রেড়িা বযাড়ির্। 

 

বারেড়ি অরিরথ এড়ল 

আমাড়ের মেটা ঈড়ের মড়িা ফুরফুড়র হড়য় 

শযি। 

পোড়োো রেড়কয় উঠি, 

মা আমাড়ের বকড়ি পারড়িে ো প্ররিড়বেীর 

সামড়ে। 

“ভরবষযড়ি কী হড়ব”্‌ 

এই প্রশ্ন আমাড়ের রসড়লবাড়সই রছড়লা ো। 

 

অরিরথ এড়ল আমরা খাট শছড়ে মােুড়র 

ঘুমািাম। 

ভাড়লা-মন্দ রান্না হড়িা, 

আমরা সারা মহল্লা শেৌড়ে ধড়র আেিাম 

লাল ঝুাঁ ঙট ওয়ালা শপাষা শমারগ। 

 

অরিরথর সাড়থ আমরা শযিাম োইট শোড়ি 

রসড়েমা শেখড়ি 

শযখাড়ে অেয সময় সান্ধয আইে বলবৎ 

থাকড়িা। 

রাড়ির পৃরথবী িাই রছড়লা অজ্ঞাি ।  

 

আমাড়ের োসে করড়িা শগাটা মহল্লা 

রসগাড়রট শখড়ি শগড়ল শহাঁড়ট শযড়ি হড়িা কড়য়ক 

মাইল। 

আমাড়ের রবড়কল কাটড়িা শখলার মাড়ঠ, 

সন্ধযা কাটড়িা ছাড়ে। 

পারখড়ের ঘড়র শফরা, 

সুিা শকড়ট যাওয়া ঘুরের রেড়ক িারকড়য় 

থাকিাম চুপচাপ। 

আমাড়ের শচাড়খর সামড়ে 

শুকড়ো কাপে েরে শথড়ক িুড়ল রেড়চ োমড়িা 

রবলাসী 

আমাড়ের হৃেড়য় শেড়ম আসড়িা অমাবসযা। 

 

আমরা চাইিাম, 

সন্ধযাটা একটু েীঘ জ শহাক, 

আর রবলাসী ফসল শিালার মড়িা 

অন্তহীে সধড়য জ েরে শথড়ক িুলুক শুরকড়য় যাওয়া 

কাপে। 

 

 

 

আমাড়ের বযজক্তগি বড়ল রকছু রছল ো 

েুুঃখ ছাো। 

সুখ এড়ল, 

রেড়র্ র্ােবার আড়গ বনু্ধরা শর্ড়ে শযি। 

 

আমরা বাবাড়ক ভয় শপিাম 

আর মা রসন্দড়ুক শক লুরকড়য় রাখড়িে 

আমাড়ের েি অেযায়। 

ধম জ রছড়লা আমাড়ের গাড়য় আিড়রর মড়িা 

রস্নে, 

উৎসবমুখর। 

 

আমরা অড়পক্ষা করিাম রমর্াড়ের, 

সুস্বােু ইফিাড়রর। 

িারারবড়ি বনু্ধড়ের সড়ঙ্গ খিম পেড়ি শযিাম, 

কখেও ঘুরমড়য় পেিাম রসর্োয়। 

 

সবরকছু আমাড়ের টােড়িা 

শুধু পাঠয বই ছাো। 

বনু্ধর খািা শেড়খ রলড়খই 

পাস করা শযড়িা পরীক্ষায়। 
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এখে আর শকাড়ো পরীক্ষায় পাস করড়ি পারর 

ো। 

সমড়য়র বেই অভাব। 

বনু্ধরা হাররড়য় শগড়ছ। 

ধম জ এখে কঙঠে আর রবপেসাংকুল। 

আমাড়ের আত্মারা সব মড়র শগড়ছ। 

 

শটড়ে রেড়য় শবোজচ্ছ শকবল েের েরীর 

শযভাড়ব শগারবন্দ বেবার্াড়র 

শটড়ে রেড়য় যায় 

বস্তাভরিজ কাটা মরুরগর পাখো আর মাথা। 

 

মরফর্ রহমাে 

রচোস্থাে - বারল জে  

অড়টাবড়রর রাি ২০২৫ 

 

 

 

 

 

 

 

 

আমার েরুন্ত ফস ারা 

সসয়ে শমাড়ে জে কামাল, রবরবএ’৯৪ 

              

ক’রেে ধড়র অরফস শথড়ক বারে রফড়রই শেরখ 

লঙ্কাকাণ্ড চলড়ছ। আমার পুত্র-কেযা সড়ন্ধযর 

সময় শখলাধূলা শসড়র বারে রফড়রড়ছ, আর 

িাড়ের অবস্থা শেড়খ িাড়ের মাড়য়র ত্রারহ 

রচৎকার! েুড়টারই শেখার মি শচহারা হয়, ধুড়লা-

কাোয় মাখামারখ- রকমূ্ভি রকমাকার! িারা 

িাড়ের মাড়য়র কথাড়ক খুব একটা গা কড়র ো। 

েুর্ড়ে শুধু রফসরফস কড়র কথা বড়ল আর 

হাড়স।  

 

আরম এক ছা-শপাষা চাকররর্ীবী। স্ত্রী েম্পা, ৯ 

বছড়রর আরেব আর ৭ বছড়রর সুহাড়ক রেড়য় 

আমার শছাট সাংসার। শরার্ সকাড়ল অরফস 

যাই, সন্ধযায় বারে রফড়র চা শখড়ি শখড়ি ঙটরভ 

শেরখ। মাড়ঝ মাড়ঝ শছড়ল শমড়য়ড়ের এক আধটু 

পো শেরখড়য় শেই, সবাইড়ক রেড়য় কখেও 

শরস টুড়রড়ন্ট শখড়ি যাই। বযাস, এই আমাড়ের 

র্ীবে- গৎবা াঁধা, রেিান্ত রেরীহ। 

 

রকন্তু, আমার এই রুঙটে বা াঁধা র্ীবে গি 

রকছুরেে ধড়র খারেকটা এড়লাড়মড়লা। েম্পার 

অেুড়যাগ,্‌ “প্ররিরেে এভাড়ব বাচ্চারা কাো 

মারখড়য় বারে রফরড়ল শকমে লাড়গ! আরম শিা 

বড়ল বড়ল ক্লান্ত। মাড়রর ভয় শেরখড়য়ও লাভ 

হড়চ্ছ ো। িুরম একটু শেখ ো প্ল্ীর্ । িা ো হড়ল 

আরম শয রেড়ক েু’শচাখ যায় চড়ল যাব।” েু 

চাররেে অড়পক্ষা করলাম, রকন্তু েু’শচাখ 

শযরেড়ক যায় শস রেড়ক যাওয়ার শকাে লক্ষণ 

শেখলাম ো। বরাং ঘড়রর অবস্থা আরও উত্তপ্ত 

হল।   

 

শেষ পয জন্ত সাংসাড়রর োরন্ত রক্ষাড়থ জ শছড়ল-

শমড়য়ড়ের শিড়ক বললাম,্‌‘অড়েক হড়য়ড়ছ,এবার  

থামাও। এভাড়ব প্ররিরেে মা শক কি শেয়ার 

মাড়ে রক?’্‌ 
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ওরা শুধু মৃে ু হাড়স। বড়ল,্‌ “বাবা আর ক’টা 

রেে। মাড়ঝ মাড়ঝ শেরখ েু’র্ড়ে একসাড়থ 

ইন্টারড়েড়ট রক শযে ঘা াঁটাঘা াঁঙট কড়র। রকন্তু, 

ঘড়রর অোরন্ত কড়ম ো। ধুড়লা-কাোয় মাখামারখ 

চলড়িই থাড়ক।  

 

 

এক শুক্রবাড়র ঙঠক করলাম, বযাপারটা একটু 

শেখব। ভািঘমু হারাম কড়র ঘাপঙট শমড়র শুড়য় 

রইলাম। রবড়কড়ল শছড়ল-শমড়য় শবররড়য় যাবার 

সাড়থ সাড়থ ওড়ের রপছু রেলাম। শেখলাম, ওরা 

েুর্ে আমাড়ের বারের শপছে রেড়কর একঙট 

খারল র্রমড়ি যাড়চ্ছ। রকছুক্ষণ পর শেরখ 

আমাড়ের প্ররিড়বেী শেফালী ভাবী িার ২ 

বছড়রর শমড়য় হৃরেিা শক শকাড়ল রেড়য় হাজর্র। 

শেফালী -অরভক েম্পরির বে শমড়য় হৃরেিা, 

র্ন্ম শথড়কই োরীররকভাড়ব পুড়রা সুস্থ েয়। 

সারাক্ষণ রবছাোয় শুইড়য় রাখড়ি হয়, উড়ঠ 

বসড়ি পাড়র ো, হা াঁটা শিা েড়ূর থাক! শমড়য়ড়ক 

সুস্থ কড়র শিালার র্েয শেফালী -অরভক 

েম্পরির শচিার অন্ত শেই, শেে-রবড়েড়ে 

িাক্তার শেরখড়য়ড়ছে। অবস্থার রকছুটা উন্নরি 

হড়য়ড়ছ, রকন্তু এখেও বসড়ি বা ো াঁোড়ি পাড়র 

ো। রফজর্ওড়থরারপর সময় বাচ্চাটা খুবই রবরক্ত 

হয়; কাাঁড়ে আর ভয় পায়।  

  

একরেে ওড়ের বাসায় শবোড়ি রগড়য় আরেব 

আর সুহা এ কারহেী শুেড়ি পায় । বারেড়ি 

রফড়র ওরা এঙট রেড়য় ইন্টারড়েড়ট ঘা াঁটাঘা াঁঙট কড়র, 

র্ােড়ি পাড়র মাঙটড়ি গিজ কড়র বাচ্চাড়ের ো াঁে 

কররড়য় শরড়খ শপেী েৃঢ় করার একঙট পদ্ধরি 

রড়য়ড়ছ। শসই শথড়কই গড়ল্পর শুরু।  

 

আরেব সুহা শছাট একঙট গিজ সিরর কড়র। 

প্ররিরেে হৃরেিাড়ক রেড়য় শসই গড়িজ ো াঁে কররড়য় 

রাড়খ, ও যাড়ি রবরক্ত ো হয় শস র্েয োো ভাড়ব 

আেন্দ শেয়ার শচিা কড়র। র্ল-কাোয় 

মাখামারখ হয়। হৃরেিাও মহা খুেী । আড়গর শসই 

রবরজক্ত শেই!  

 

আরম অবাক হড়য় রকছুক্ষণ ওড়ের কার্ 

শেখলাম। ভাবী আমার কাড়ছ এরগড়য় এড়লে। 

িাাঁর েু’শচাড়খ কৃিজ্ঞিার অশ্রু। রিরে 

বলড়লে,্‌“ভাই, হয়ি ওরা প্ররিরেে বাসায় বকুরে 

খায়। রকন্তু ওরা একরেড়ের র্েযও হাল ছাড়েরে। 

আমরা যা পারররে, ওরা িাই শপড়রড়ছ। আর্ 

আমার শমড়য় ো াঁোড়ি রেড়খড়ছ।” আরম জস্মি 

শহড়স চড়ল এলাম। 

 

বারে রফড়র েম্পাড়ক বললাম, ওরা যা করড়ছ 

করড়ি োও। শিামার খাটুরে ো হয় একটু  

শবড়েই শগল!  

 

ফেয়ষর গল্পঃ  

হৃরেিা শক রেড়য় আরেব সুহার যুদ্ধ অবযাহি 

রইল। ওড়ের সাড়থ শযাগ রেল আমাড়ের পাোর 

আরও অড়েক রেশু- মাররো, মাঙট, শর্রভয়ার, 

শেয়া ও আরও অড়েড়ক । এর মড়ধয একঙট বছর 

শপররড়য় শগড়ছ!   

আর্ আমাড়ের পাোয় ভাষা রেবড়সর 

প্রভািড়ফরী । সবাই ফুড়লর শিাো হাড়ি, গাে 

গাইড়ি গাইড়ি েহীে রমোড়রর রেড়ক শহড়ট 

যাড়চ্ছ । সব ভাইয়া আপড়ুের সাড়থ একই িাড়ল 

েৃঢ় পাড়য় এরগড়য় যাড়চ্ছ ৩ বছড়রর হৃরেিা । 

আর্ শিা ওই সবড়চড়য় বে রবর্য়ী!  

 

চেশুয়ের পরস্পয়রর জয় ে ভালবাসা ফবেঁয়ি 

থাকুক চিরকাল। ভাষা চেবয়স পৃচথবীর 

সকল ফযাদ্ধা বাবা-মায়ের জয় ে চব ম্র 

শ্রদ্ধা। 
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সুলগ্না ∣ Jiban K Ray – ECE’01 

 

 

স্মারক ∣ Jiban K Ray – ECE’01 

 

 

আয়াি ∣ Fuad Amin Roni –URP্‌’04 

 

 

 

 

Riana ∣ Firoz & Shimu – URP’00 
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Train to Samarkand/ ফেই  

টু সমরকন্দ 

ররফক, েগ্রাপ’৯৫ 

 

শহাড়টল শথড়ক ভীরু পাড়য় শবররড়য় রাস্তায় 

ো াঁরেড়য় আরছ। একঙট টুযর শকাম্পারের সাড়থ 

আর্ আমার সমরকন্দ যাওয়ার কথা। িাড়ের 

সড়ঙ্গ শুধু একঙট কথা হড়য়ড়ছ, সকাল সাড়ে 

সািটায় শহাড়টড়লর সামড়ে রাস্তায় শযে ো াঁরেড়য় 

থারক। 

 

শহাড়টড়ল োস্তা শেয় সকাল আটটা শথড়ক। 

শভড়বরছলাম আর্ োস্তা র্টুড়ব ো কপাড়ল, 

রকন্তু শচিা করড়ি শোড়ষর রক! শহাড়টড়লর 

শরস টুড়রড়ন্ট ঢু মারড়িই শগালগাল শচহারার এক 

মধযবয়সী মরহলা একগাল শহড়স বলড়লে " শব্ল্ক 

ফাস ? ওড়য়লকাম"। এড়েড়ের মােুষ শুধু 

রারেয়াে আর উর্ড়বক ভাষা বড়ল- েুহাড়ি 

রকলাড়লও শপট রেড়য় ইাংরলে শবর হয় ো,  

রকন্তু আরম বািারল, এি সহড়র্ েড়ম যাওয়ার 

পাত্র আরম েই। আকার ইরঙ্গড়ি ইোরায় গি 

কড়য়করেে কার্ চারলড়য় যাজচ্ছ শেোরড়স।  

 

দ্রুি োস্তা শসড়র রাস্তায় ো াঁরেড়য় আরছ, কল্পোয় 

ভাবরছ একেল হারস খুরে টুররেসহ, শকাম্পারে 

িাড়ের গারে রেড়য় আমাড়ক রেড়ি আসড়ব। রকন্তু 

যথাসমড়য় শেখলাম শছাট্ট একঙট শেভ্রড়লট 

এড়সড়ছ, আমাড়ক একা রেড়য়ই শরল শেেড়ের 

রেড়ক ছুড়ট চলল। শরলড়েেড়ে শপৌৌঁছাড়ো মাত্রই 

শেখলাম শফাড়ে একঙট বািজা এড়সড়ছ" শিামাড়ক 

শেড়ের ঙটরকট পাঠাড়ো হড়লা, একা একা চড়ল 

যাও সমরকন্দ, োমার পড়র গাইি   শবগ সাড়হব 

অভযথ জো র্াোড়ব" । মড়ে মড়ে ভাবলাম একাই 

যরে যাব, িাহড়ল বযাটা শিাড়ের সাড়থ শযড়য় লাভ 

রক!  

 

এক মহুিূ জ শেরর ো কড়র শেে শছড়ে রেল। 

রকছুক্ষণ পর শেরখ সবাইড়ক োস্তা এবাং চা/ 

করফ পারে শেয়া হড়চ্ছ।  

আমার কাড়ছ এড়েড়ের টাকা রকছু কম থাকায়, 

করফড়ি চুমুক শেয়া শথড়ক রবরি থাকলাম। 

শেরখ সবাই শকউ শখড়ি শুরু করড়লা, শকউবা 

আবার বযাড়গ ভরড়ি লাগড়লা। রকছুক্ষণ পড়র 

র্ােলাম শেড়ে সবাইড়ক রবো পয়সায় োস্তা, চা, 

পারে শেয়া হয়। 

 

 

 

আমার শেে ছুড়ট চড়লড়ছ িাসখন্দ শথড়ক 

সমরকন্দ। রকছুক্ষণ পড়রই শেে েহর শছড়ে 

শখালা চাড়ষর শক্ষড়ির শভির রেয় চলড়ি শুরু 

করল, অড়েক র্ায়গায় মাইড়লর পর মাইল 

শকাে র্েবসরি শেখা যায় ো, মাড়ঝ মাড়ঝ েু 

একঙট গাধা, শভো, গরু শগাড়ছর প্রাণী শক্ষি 

শথড়ক রকছু খাবার শচিা করড়ছ। আরম ঘে 

বসরির শেড়ের মােুষ, এইরকম বে ফাাঁকা 

র্ায়গা শেখড়ল, বুড়কর মাড়ঝ হু হু কড়র ওড়ঠ।  
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শেে িখড়ো এক ঘন্টা শপৌৌঁছাড়ি বারক, হঠাৎ 

আরবষ্কার করলাম আমার শফাড়ে শকাে 

শেটওয়াকজ োই। োইড়িা োই, আমার শপড়ট যি 

রবেযা রছল, সব খাঙটড়য় শকাে শুরাহা করড়ি 

পারলাম ো। মড়ে মড়ে ভীষণ েজঙ্কি হলাম, 

আমাড়ক বা রকভাড়ব শবগ সাড়হব রচেড়বে, 

রকাংবা আরমই বা িাড়ক রকভাড়ব রচেড়বা? োমার 

পড়র ১০-১৫ রমরেট পার হড়য় শগল, যাত্রীরা যার 

যার গন্তড়বয রওো হড়য়ড়ছ, আর আরম শবগ 

সাড়হবড়ক খুাঁর্রছ।  

 

 

 

রকছুক্ষণ পড়র অল্প বয়সী এক যুবক আমার 

কাড়ছ এড়স র্ােড়ি চাইড়লা, আমাড়ক িাসখন্দ 

শথড়ক োহরুখ পাঙঠড়য়ড়ছ রকো? হযা াঁ বলড়িই 

বলল গারেড়ি উঠুে। আহা, এ শযে সাক্ষাৎ 

শেবেিূ- বহুকাজঙ্খি শবগ সাড়হব!  আরম 

বললাম আর সবাই শকাথায়? উরে বলড়লে 

আমার েড়ল আরম একাই! 

 

যাড়হাক চকচড়ক গারেড়ি কড়র প্রিাপোলী 

সম্রাট আরমর রিমুর (সিমরু লাং) এর সাম্রাড়র্যর 

রার্ধােী সামারখড়ন্দ এড়ক এড়ক োমকরা 

স্থােগুড়লা শেখড়ি লাগলাম। শরজর্স্তাে স্কয়াড়র 

১৪ ও ১৭ েিাব্দীর রিেঙট মারাসা, শগাড়েে মস্ক 

শেড়খ েুপুড়র শখড়ি শগলাম। উঝড়বরকস্তাড়ের 

এক েযারিেোল শরস টুড়রড়ন্ট (চয়ড়হাো) শখড়ি 

শখড়ি, কথা ও কাড়র্ পটু শবগ সাড়হব এড়ক 

এড়ক আমাড়ক সামার খড়ন্দর শগৌরবময় 

ইরিহাস বণ জো কড়র শযড়ি লাগড়লে।  

 

মধযাহ্নড়ভার্ড়ের পড়র সিমুর লাং এর সবড়চড়য় 

রপ্রয় স্ত্রী Bibixonim রবরবর্রেম কিৃজক প্ররিঙষ্ঠি 

মসজর্ে, িার সমারধ শসৌধ, রসওব বার্ার শেখা 

শেড়ষ, সিমুর লাং এর সমারধ শসৌধ শেখড়ি 

চললাম। 

 

সম্রাট সিমুর লাং এর সমারধ, ভাস্কয জ, িার ও িার 

বাংেধরড়ের প্ররিঙষ্ঠি রবরভন্ন রেক্ষাপ্ররিষ্ঠাে, 

সুরবোল স্থাপিয আর সম্রাড়টর শহড়রম খাো 

(অন্দরমহল) শেড়খ আমার সময় কাটড়ি 

লাগড়লা। গাইি র্াোড়লে সম্রাড়টর েূযেিম ১৭ 

র্ে স্ত্রী রছড়লে। আরম কল্পোয় ভাবড়ি লাগলাম 

এই োরীরা রক এই প্রচি প্রিাপোলী সম্রাড়টর 

স্ত্রী রহড়সড়ব রেড়র্ড়ক ভাগযবাে মড়ে করড়িে, ো 

রেয জারিি মড়ে করড়িে। শবগ সাড়হড়বর িাড়ক 

আরম কল্পোর র্গি শথড়ক বাস্তড়ব রফড়র 

এলাম। দ্রুি পা বাোলাম সামারখােড়ের ফুল 

ফল আর শলব ুরমরশ্রি রবড়েষ চা খাবার র্েয। 
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 ীল বসেরাস ফথয়ক 

ফেেশুভ্র ফবলজজোম: এক 

স্বপ্নযাত্রার ফরাজ ামিা 

মরেরুল ইসলাম, এঙট’০৬ 

 

রবমাে যখে ঢাকার রােওড়য় ছােল, র্াোলার 

বাইড়র আড়লা ঝাপসা হড়য় যাজচ্ছল। েহরটা 

ধীড়র ধীড়র শছাট হড়য় একসময় আড়লার 

মােরচড়ত্র পররণি হড়লা। মড়ে হজচ্ছল - আরম 

রক সরিযই চড়ল যাজচ্ছ? োরক শকাড়ো েীঘ জ স্বড়প্নর 

শুরু? গন্তবয শবলজর্য়াম - রপএইচরির েিুে 

অধযায়। র্ীবড়ের পাণ িুরলরপড়ি যখে 

রপএইচরি োমক েিুে অধযায়ঙট যুক্ত হড়লা, 

িখড়ো র্ােিাম ো এই যাত্রা আমাড়ক কিটা 

সমৃদ্ধ করড়ব। রপ্রয় বাাংলাড়েে শথড়ক 

শবলজর্য়াম, মাঝখাড়ের হার্ার মাইড়লর পথ 

পারে রেড়ি রগড়য় আরম শকবল ভূড়গাল 

বেলাইরে, বেড়লরছ শেখার েৃঙিও। 

 

ইস্তামু্বয়লর মাোবী কো ভাস 

 

যাত্রাপড়থ রবররি রছল িুরড়স্কর ইস্তামু্বড়ল। 

োেজর্ড়টর স্বল্প সময়, রকন্তু শসই কড়য়ক ঘণ্টাই 

শযে রছল ইরিহাড়সর এক র্ােুকরী পাঠ। রবমাে 

শথড়ক শেড়মই বঝুলাম, এই েহর শুধু েহর েয়, 

এ এক েীঘ জ ইরিহাড়সর োস-প্রোস, প্রাচয ও 

পাশ্চাড়িযর এক অে ভুি রমলেড়মলা। এরেয়া 

আর ইউড়রাড়পর মাঝখাড়ে ো াঁরেড়য় থাকা এক 

র্ীবন্ত শসিু। প্রথম সন্ধযাড়িই আরম শপৌৌঁড়ছ 

শগলাম বসফরাস প্রণারলর ধাড়র। র্লরারে 

এখাড়ে েীল েয়, শযে রি বেলাড়ো আয়ো। 

  

 

এক পাড়ে ইউড়রাপ, অেয পাড়ে এরেয়া, আর 

মাঝখাড়ে আরম। শফরর শভড়স চড়লড়ছ আপে 

গরিড়ি, বািাড়স শোো গন্ধ, েড়ূর আর্াড়ের সরু 

রমরলড়য় যাড়চ্ছ গািরচড়লর িাড়ক। মড়ে হজচ্ছল, 

আরম শকাড়ো ভূড়গাল বইড়য়র পািার শভির 

হা াঁটরছ - সময় শযে এখাড়ে থমড়ক শগড়ছ, আর 

েীল র্লরারের ওপর রেড়য় শভড়স আসা রহড়মল 

হাওয়া শযে কাড়ে কাড়ে বড়ল যাজচ্ছল হার্ার 

বছড়রর পুরড়ো গল্প। 

 

 

 

পররেে শগলাম হাজর্য়া সুরফয়ার সামড়ে, প্রথম 

েে জড়েই স্তি হড়য় শগলাম। এর গমু্বর্ 

আকােড়ক ছুাঁ ড়ি চায় ো - আকােড়ক রেড়র্র 

শভির শটড়ে শেয়। শেয়াড়ল ইরিহাড়সর স্তর 

র্ড়ম আড়ছ -বাইড়র্ন্টাইে, উসমােীয়, প্রাথ জো 

আর পররবিজড়ের অেন্ত গল্প। শস এক রবস্ময়কর 

অরভজ্ঞিা। গমু্বড়র্র রেড়চ ো াঁরেড়য় যখে 

ওপড়রর রেড়ক িাকালাম, রেড়র্ড়ক বড্ড কু্ষর 

মড়ে হড়লা। স্থাপড়িযর কী রেপুণ কারুকার্! েি 

েি বছর ধড়র এই শেওয়ালগুড়লা কি উত্থাে-

পিে শেড়খড়ছ, িা ভাবড়িই গাড়য় কাাঁটা রেড়য় 

ওড়ঠ। যিবার িারকড়য়রছ, শচাড়খর পলক 

শফলড়ি ভুড়ল শগরছ। মড়ে হজচ্ছল, ইস্তামু্বড়লর 

প্ররিঙট ধূরলকণা শযে রেড়ল্পর এড়ককঙট 

মাোররপস। শসরেেই আরম বুড়ঝরছ,মােুড়ষর 

কল্পো কি রবোল হড়ি পাড়র! কযাড়মরা রেড়য় 

ছরব রেড়য়রছ ঙঠকই, রকন্তু অেুভব কড়ররছ - এই 

শসৌন্দয জ শেড়ম আটড়ক রাখা যায় ো। ইস্তামু্বল 

আমাড়ক রেরখড়য়ড়ছ - একঙট েহর শকবল রাস্তা 

আর ভবড়ের সমঙি েয়; এঙট সমড়য়র স্তর, 

সাংসৃ্করির সাংলাপ। 
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ফবলজজোম: ইউয়রায়পর হৃেস্পন্দ  

 

ইস্তামু্বড়লর মায়া কাঙটড়য় যখে শবলজর্য়াড়ম পা 

রাখলাম, িখে েৃেযপট সম্পূণ জ রভন্ন। এ এক 

অেয পৃরথবী। পররপাঙট রাস্তাঘাট, োড়মর 

ঝেঝে েব্দ, আর ইউড়রারপয়ােড়ের ছড়ক বা াঁধা 

র্ীবেযাপে। এখােকার েহুড়র শসৌন্দড়য জ এক 

ধরড়ণর আরভর্ািয আড়ছ। প্রাচীে 

োলােগুড়লার কারুকার্ আর আধুরেকিার 

রমড়েল আমাড়ক মুে কড়রড়ছ। মড়ে হয় শযে 

শকাড়ো েক্ষ রেল্পী শপজিল রেড়য় পুড়রা 

েহরটাড়ক এাঁড়ক শরড়খড়ছ। 

 

 

 

ইউড়রাড়পর প্রথম সকাল রছল অে ভুি োন্ত। 

শকাড়ো হে জ শেই, শকাড়ো িাোহুড়ো শেই। োম 

রেরেজি সমড়য়ই আড়স, সাইড়কল আড়রাহীরা 

রের্স্ব শলড়ে ছুড়ট চড়ল। পুড়রাড়ো পাথড়রর 

ভবে, কাাঁড়চর শেয়াড়ল শঘরা আধুরেক স্থাপো, 

েুড়টা পাোপারে ো াঁরেড়য় আড়ছ - শযে অিীি 

আর বিজমাড়ের সহাবস্থাে। 

 

এখােকার মােুষড়ের র্ীবেযাপে আমাড়ক 

মুে কড়রড়ছ - সাংযি, পররকরল্পি, সময়রেষ্ঠ। 

কযাড়ফড়ি বড়স শেড়খরছ, করফর কাপ হাড়ি িারা 

েীরড়ব কথা বলড়ছ; শকউ বই পেড়ছ, শকউ 

লযাপটড়প কার্ করড়ছ। েহুড়র শসৌন্দয জ এখাড়ে 

রচৎকার কড়র ো - েীরড়ব আপোড়ক আকৃি 

কড়র। এখাড়ে আসার পর আবহাওয়ার শয 

রবরচত্র রূপ শেখলাম, িা এক কথায় অরবোসয। 

এই শরাে শিা এই শমঘ, আবার মহুড়ূিজই ঝুম 

বৃঙি। আবহাওয়া শযে িার মুি সুইাং কড়র প্ররি 

ঘণ্টায়! 

জীবয় র প্রথম েুষারপাে: একটট ফেেশুভ্র 

চবস্মে 

 

িড়ব র্ীবড়ের শসরা চমকটা অড়পক্ষা কররছল 

এক েীড়ির সকাড়ল। ঘমু শথড়ক উড়ঠ র্াোলার 

পেজাটা সরাড়িই আরম এক অসম্ভব শসৌন্দড়য জর 

সারক্ষ হলাম। বাইড়র িখে িুড়লার মড়িা সাো 

বরফ পেড়ছ। র্ীবড়ে প্রথমবাড়রর মড়িা 

শস্নাফল েে জে! শছাটড়বলায় বইড়য় পো বা 

রসড়েমায় শেখা শসই েৃেয আর্ আমার শচাড়খর 

সামড়ে র্ীবন্ত। 

 

িাোহুড়ো কড়র র্যাড়কট গাড়য় রেড়য় রেড়চ 

শেড়ম এলাম। হাি বারেড়য় আকাে শথড়ক পো 

িুষারকণা ছুাঁ ড়য় শেখার অেুভূরিটা - রলড়খ 

শবাঝাড়ো সম্ভব েয়। চাররেক রেস্তি - 

গাছপালা, রাস্তাঘাট, পাকজ করা গারে - সব শঢড়ক 

শগড়ছ সাো চােড়র। হােকাাঁপাড়ো েীি, িবওু 

মড়ের শভির এক অে ভুি উষ্ণিা। মড়ে হজচ্ছল 

আরম শযে শকাড়ো রূপকথার রাড়র্য ো াঁরেড়য় 

আরছ। প্রকৃরির এই রূপ শয এিটা সুন্দর হড়ি 

পাড়র, িা রেড়র্র শচাড়খ ো শেখড়ল রবোস 

করিাম ো। 
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যাত্রার ফভেয়রর যাত্রা 

 

ইস্তামু্বল আমাড়ক রবজস্মি কড়রড়ছ িার 

োটকীয়িায়। শবলজর্য়াড়মর শঘন্ট েহর 

আমাড়ক মুে করড়ছ িার রস্থরিায়। 

একঙট েহর িরড়ঙ্গর মড়িা - আড়বগময়, 

ইরিহাড়সর গাঢ় রড়ি আাঁকা। অেযঙট েেীর মড়িা 

- রেয়রন্ত্রি, োন্ত, গভীর। রকন্তু এই ভ্রমড়ণর 

সবড়চড়য় বে আরবষ্কার বাইড়রর পৃরথবী েয় - 

শভিড়রর অেুভব। েইু মহাড়েে শপররড়য় এড়স 

বুড়ঝরছ, ভ্রমণ মাড়ে শকবল স্থাে পররবিজে েয় - 

এঙট েৃঙিভরঙ্গর পররবিজে - রেড়র্ড়ক েিুে 

আড়লায় শেখা। 

 

ইস্তামু্বড়লর গমু্বর্ আর বসফরাড়সর শঢউ 

আমাড়ক রেরখড়য়ড়ছ রবস্ময়। 

শবলজর্য়াড়মর েহুড়র েৃঙ্খলা রেখাড়চ্ছ সধয জ ও 

মড়োরেড়বে। 

আর আরম? 

আরম ো াঁরেড়য় আরছ এই েইু অরভজ্ঞিার 

মাঝখাড়ে - একর্ে ছাত্র, একর্ে পরথক, 

একর্ে গল্পসাংগ্রাহক। 

এই যাত্রা শকবল রপএইচরির র্েয েয়, এঙট 

পৃরথবীড়ক েিুে কড়র পোর র্েয- 

আর রেড়র্র শভিড়রর মােরচত্রটাড়ক একটু 

একটু কড়র বে করার র্েয। 

 

ফেকয়ড়র টা  

 

এি শসৌন্দয জ, এি েিুেে, ইউড়রাড়পর এই 

চাকরচকয - সবরকছুর মাড়ঝও রেড়ের শেড়ষ 

যখে রেড়র্র শছাট্ট ঘরটায় রফরর, িখে এক 

গভীর েীরবিা আমাড়ক গ্রাস কড়র। র্াোলার 

বাইড়র হয়ড়িা ঝকঝড়ক আধুরেক েহর, রকন্তু 

মড়ের র্াোলায় শভড়স ওড়ঠ আমার রপ্রয় 

বাাংলাড়েড়ের শসই রচরড়চো সবুর্ ধােড়ক্ষি। 

শবলজর্য়াড়মর শছাট্ট শঘন্ট েহড়রর এই রেস্তি 

শসৌন্দয জ আমাড়ক মুে কড়র ঙঠকই, রকন্তু িৃপ্ত 

করড়ি পাড়র রক? বসফরাড়সর েীল র্ল শেড়খ 

মুে হড়য়রছ, রকন্তু আমার শেড়ের পদ্মা-শমঘোর 

শঘালার্ড়লর মায়া রক ভুলড়ি শপড়ররছ? 

ইউড়রাড়পর সার্াড়ো রাস্তায় হা াঁটড়ি হা াঁটড়ি 

হঠাৎ মড়ে পড়ে যায় ঢাকার শসই শকালাহল, 

ররক্সার টুাংটাাং েব্দ।  

 

রবড়েষ কড়র যখে আকাে শমঘলা কড়র আড়স, 

িখে বড্ড মড়ে পড়ে যায় আমার 

রপ্রয়র্েড়ের। শচাড়খর সামড়ে শভড়স উড়ঠ অরি 

পরররচি মুখগুড়লা- আমার রপ্রয়িমা স্ত্রী এবাং 

প্রাণরপ্রয় সন্তাে। রেঝুম রাড়ির েরূ আকাড়ের 

চা াঁে শেড়খ- আমার খুব কড়র মড়ে পড়ে যায় -

মাড়য়র কথা, রহড়মল হাওয়ায় শযে শভড়স আড়স 

বাবার গলার আওয়ার্। এড়ক এড়ক মড়ে পড়ে 

যায় সবার কথা - এই স্মৃরিগুড়লা বড়ুকর শভির 

শমাচে রেড়য় ওড়ঠ। মড়ে হয়, পৃরথবীর সব ঐেয জ 

এক পাল্লায় আর রপ্রয়র্েড়ের ভাড়লাবাসা অেয 

পাল্লায় রেড়ল, ওই ভাড়লাবাসাটাই জর্ড়ি যাড়ব। 

 

শবলজর্য়াড়মর এই রপএইচরি র্ীবে, লযাব, 

ররসাচজ আর িুষারপাড়ির মাড়ঝও আরম 

প্ররিরেয়ি খুাঁজর্ আমার শসই বাাংলা ভাষাড়ক, 

আমার বাাংলাড়েেড়ক। শবাধহয় এড়কই বড়ল 

োরের টাে। শেহ থাড়ক শযার্ে শযার্ে েড়ূর, 

রকন্তু মেটা পড়ে থাড়ক শসই হার্ার মাইল েড়ূরর 

এক বদ্বীড়পর উড়ঠাড়ে, শযখাড়ে আমার রপ্রয়র্ে 

হয়ড়িা আমারই অড়পক্ষায় পথ শচড়য় আড়ছে। 
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ফিাপাচম  রাে আর অয়েো 

ফসৌন্দয়য মর টায়  অপ্রেোচেে 

গন্তয়বে 

র্ারমল শুভ ও িাসরমো িাবাচু্ছম - রবজর্ই’১৪  

 

শেে ছাোর আড়গর আরম আর আর্ড়কর আরম 

শযে সম্পূণ জ েুর্ে রভন্ন মােুষ। কারণ শসসমড়য় 

যরে শকউ আমাড়ক বলি শয বাাংলাড়েড়ের 

পরলমাঙটড়ি শবড়ে ওঠা আরম একরেে 

অোয়াড়স লাং হাইড়কর পড়র পাহাড়ের চূোয় 

ো াঁরেড়য় সূয জাস্ত শেখব, িড়ব আরম হয়ড়িা শহড়সই 

উরেড়য় রেিাম। আরম শসই মােুষ শয রেড়র্ড়ক 

শকাড়োরেে শখড়লায়াে বা শস্পাটজস পারসে মড়ে 

করররে, বরাং ওর্েটাও একটু শবরের রেড়ক 

যাওয়ায় আরাম-আড়য়েই রছল র্ীবড়ের মূল 

লক্ষয। রকন্তু গি জত্রে মাড়সর স্মৃরির পািা 

ওল্টাড়ল আর্ রেড়র্রই রবোস হড়ি চায় ো শয 

সকল র্ীবে র্ীবীকার শেৌড়ের বাইড়রও এই 

কার্গুড়লা আরম কড়ররছ। গি রিে বছড়র আরম 

সাইড়কড়ল পারে রেড়য়রছ প্রায় ১৫০০ 

রকড়লারমটার পথ এবাং সম্পন্ন কড়ররছ একঙট 

হাফ-মযারাথে, যা আমার মড়িা মােুড়ষর র্েয 

স্বড়প্নর শচড়য়ও শবরে রকছু রছল। আর সবড়চড়য় 

অরবোসয হড়লা আরম এবাং আমার স্ত্রী মুম,ু 

আমরা হাইরকাং কড়র পার কড়ররছ ২০০ 

রকড়লারমটাড়ররও শবরে পাহারে পথ, যার মড়ধয 

অন্তি ১০ঙট পাহাে রছল ১৪০০ রমটাড়ররও 

শবরে উাঁচু। িড়ব এই পররসাংখযাড়ের শচড়য়ও বে 

অর্জে হড়লা আমাড়ের এই কঙঠে যাত্রার 

সবড়চড়য় করেষ্ঠ সেসয আমাড়ের শমড়য় এড়োরা, 

যার বয়স এখে মাত্র শেে বছর এবাং শস 

আমাড়ের এই পুড়রা অরভযাড়ের প্ররিঙট ধাড়পর 

সাক্ষী। সমিল ভূরমর মােুষ হড়য় শযখাড়ে 

পাহাড়ের শেখা শমলাই ভার, শসখাড়ে আরম 

কীভাড়ব পাহাড়ের শপ্রড়ম পেলাম? শকবল রক 

রবড়েড়ের সুন্দর আবহাওয়া বা পররড়বেই এর 

কারণ, োরক এর গভীড়র কার্ কড়রড়ছ 

আমাড়ের মজস্তড়ষ্কর এক অে ভুি রসায়ে? িা 

ভাবড়ল অবাক হড়ি হয়। শুরুর রেড়ক এই 

কার্গুড়লা রছল ভীষণ ক্লারন্তকর এবাং আমার 

েরীর এই ধরড়ণর ধকল রেড়ি একেমই প্রস্তুি 

রছল ো। চোই ভািড়ি রগড়য় েম ফুররড়য় আসি 

আর মড়ে হড়িা শকে এড়সরছ এখাড়ে।  

 

 

 

রকন্তু প্ররিঙট লাং রাইি বা খাো পাহাড়ের চূোয় 

শপৌৌঁছাড়োর পর েরীর বযথা থাকা সড়েও মড়ের 

শভির এক অে ভুি প্রোরন্ত অেুভব করিাম 

এবাং মড়ে হড়িা রবোল শকাড়ো রার্ে র্য় 

কড়ররছ। পড়র পোড়োো কড়র র্ােলাম এটা 

শকাড়ো র্ােু েয়, বরাং এটা হড়লা আমাড়ের 

মজস্তড়ষ্কর ‘রেউড়রা-শকরমরস্ট্র’্‌বা স্নায়ু-রসায়ড়ের 

এক রেপুণ শখলা। আমরা যখে শেৌোড়ো বা 

সাইরক্লাং রকাংবা হাইরকাংড়য়র মড়িা কাড়র্ 

েরীরড়ক েীঘ জক্ষণ খাটাই, িখে আমাড়ের 

মজস্তষ্ক আমাড়ের এক ধরড়ণর পুরস্কার শেয়। 

শকাড়ো কঙঠে লক্ষয পরূণ করার সাড়থ সাড়থ 

মজস্তষ্ক ‘শিাপারমে’্‌ রেুঃসরণ কড়র, যাড়ক বলা 

হয় ররওয়ািজ শকরমকযাল বা পুরস্কাড়রর হরড়মাে। 

এঙট আমাড়ের মড়ে কররড়য় শেয় শয আরম 

একঙট লক্ষয রস্থর কড়ররছলাম এবাং েরীড়রর 

সবটুকু রেড়য় আরম শসটা কড়র শেরখড়য়রছ। আর 

এই ভাড়লা লাগার িীে অেুভূরিটাই আমাড়ের 
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বারবার শসই কড়ির পড়থ রফররড়য় আড়ে। িড়ব 

আসল মযাজর্কটা ঘড়ট যখে শিাপারমড়ের 

সাড়থ এড়িাররফে আর এড়িাকযাোরবেড়য়িস 

রমড়ে যায়। এড়িাররফে অড়েকটা প্রাকৃরিক 

শপইেরকলার বা বযথাোেড়কর কার্ কড়র যা 

আমাড়ের েীঘ জক্ষড়ণর োরীররক কি বা শপরের 

বযথা ভুরলড়য় শেয়। আর এড়িাকযাোরবেড়য়িস 

মড়ের শভির গভীর প্রোরন্ত আর 

উড়দ্বগহীেিার র্ন্ম শেয়, যাড়ক ক্রীোরবেড়ের 

ভাষায় বলা হয় ‘রাোস জ হাই’্‌ বা শেৌেরবড়ের 

শেো। আরম বুঝড়ি পারলাম আরম শকবল 

োরীররকভাড়ব রফট হজচ্ছলাম ো, বরাং আরম 

প্রাকৃরিকভাড়বই এমে এক মােরসক প্রোরন্ত 

পাজচ্ছলাম যা আমাড়ক বারবার প্রকৃরির কাড়ছ 

শটড়ে রেড়য় যাজচ্ছল। আমাড়ের আধুরেক 

র্ীবড়ের শস্ট্রস বা েুজশ্চন্তা শভালার র্েয এর 

শচড়য় ভাড়লা ওষুধ আর শেই। 

 

 

 

ইউড়রাড়পর এই শেইলগুড়লাড়ি হা াঁটড়ি হা াঁটড়ি 

একটা রবষয় আমাড়ক খুব ভাবায়। চারপাড়ের 

এি হাইকার আর সাইরক্লেড়ের রভড়ে আরম 

খুব কমই বাাংলা ভাষা শুেড়ি পাই এবাং ভারিীয় 

উপমহাড়েড়ের মােুষ এই শেইলগুড়লাড়ি শেই 

বলড়লই চড়ল, অথচ অথ জনেরিক বা 

সামাজর্কভাড়ব আমরা অড়েড়কই এখাড়ে শবে 

ভাড়লা অবস্থাড়ে আরছ। একর্ে বাাংলাড়েরে 

রহড়সড়ব আমার মড়ে হয় এর কারণ আমাড়ের 

সাফড়লযর সাংজ্ঞার মড়ধয গভীরভাড়ব লুরকড়য় 

আড়ছ। শছাটড়বলা শথড়কই আমাড়ের শেখাড়ো 

হয় শয র্ীবড়ে একমাত্র শেৌে হড়লা পোড়োো 

আর কযাররয়াড়রর শেৌে এবাং সাফলয মাড়েই 

হড়লা ক্লাড়স ফােজ হওয়া বা বে চাকরর আর 

সুন্দর বারে রকাংবা শমাটা অাংড়কর বযাাংক 

বযাড়লি। আমরা আমাড়ের সন্তােড়ের শেখাই 

শয রেরাপে থাকাই হড়লা র্ীবড়ের সাথ জকিা 

এবাং আমরা পড়োন্নরি বা পরীক্ষার শরর্াল্ট 

শথড়ক পাওয়া শিাপারমড়ের শপছড়ে ছুটড়ি 

রেরখ। রকন্তু পাহাড়ের চূোয় ওঠার আেন্দ শয 

শিাপারমে রেড়ি পাড়র িা আমাড়ের শেখাড়ো 

হয় ো। িাছাো আমাড়ের অবড়চিে মড়ে 

কারয়ক পররশ্রম রবষয়টা এক ধরড়ণর 

রেম্নরবড়ত্তর কার্ রহড়সড়ব শগাঁড়থ আড়ছ এবাং 

আমরা ভারব সারা র্ীবে পররশ্রম কড়ররছ যাড়ি 

একটু আরাড়ম এরস রুড়ম বড়স থাকড়ি পারর, 

িাই ছুঙটর রেড়ে েখ কড়র ঘাম ঝরাড়ো বা 

পাহাড়ে চোটা অড়েড়কর কাড়ছই রবলারসিা বা 

শবাকারম মড়ে হড়ি পাড়র। এই মােরসকিা 

শথড়ক শবর হড়য় আসাটা আমার র্েয োরীররক 

পররশ্রড়মর শচড়য়ও কঙঠে রছল। রকন্তু আমাড়ক 

বুঝড়ি হড়য়ড়ছ শয েখ কড়র ঘাম ঝরাড়ো বা 

পাহাড়ে চো শকবল কি েয়, বরাং এটা মােরসক 

স্বাড়স্থযর এমে এক চারবকাঙঠ যা টাকা রেড়য় 

শকো যায় ো এবাং রেড়র্র েরীরড়ক চযাড়লি 

র্াোড়োর মড়ধয শয শগৌরব আড়ছ িা অরফড়সর 

শিড়স্ক বড়স পাওয়া সম্ভব েয়। 

 

গি আোই বছড়র রেড়র্ড়ের পররবিজড়ের সাড়থ 

সবড়চড়য় বে আেন্দ হড়লা আমাড়ের এড়িল 

এড়োরার শবড়ে ওঠা শেখা। আমাড়ের এই যাত্রায় 

শস কখড়োই শবাঝা রছল ো বরাং শস রছল 

আমাড়ের অেুড়প্ররণা। ওর যখে মাত্র আোই 

মাস বয়স িখে শথড়কই শস আমাড়ের হাইরকাং 

সঙ্গী এবাং িখে িাড়ক বুড়কর কাড়ছ শবরব 
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কযাররয়াড়র শবাঁড়ধ রেড়য় চড়ল শযিাম পাহাড়ে। 

আমার হা াঁটার ছড়ন্দ শোল শখড়ি শখড়ি শস 

পাহারে পড়থই ঘুরমড়য় পেি এবাং িার কাড়ের 

কাড়ছ পারখর িাক আর বািাড়সর েব্দ রছল িার 

ঘুড়মর গাে। একটু বে হওয়ার পর যখে িার 

ওর্ে বােল িখে শস রপড়ঠর হাইরকাং 

বযাকপযাড়ক চো শুরু করল এবাং িার শেখার 

র্গিটা আরও বে হড়লা। কথা শফাটার আড়গই 

িার শছাট শছাট শচাখ রেড়য় শস শেড়খড়ছ রবোল 

সব পাহাে আর গভীর উপিযকা এবাং শস শরাে, 

বৃঙি আর িুষাড়রর সাড়থ পরররচি হড়য়ড়ছ খুব 

শছাটড়বলাড়িই। এখে িার বয়স শেে বছর এবাং 

শস এখে আর বযাকপযাড়ক শবরেক্ষণ বড়স 

থাকড়ি চায় ো বরাং োমার র্েয ছটফট কড়র। 

আর পাহাড়ের ঢালু পড়থ যখে শস টলমড়ল 

পাড়য় হা াঁড়ট বা শকাড়ো রঙিে পাথর আর শুকড়ো 

পািা কুরেড়য় অবাক হড়য় শেড়খ, িখে একর্ে 

বাবা রহড়সড়ব শসই েৃেয শেখার অেুভূরি শকাড়ো 

শিাপারমে রেড়য় বযাখযা করা সম্ভব েয়। 

 

আর্ শপছড়ে রফড়র িাকাড়ল এই ১৫০০ 

রকড়লারমটার সাইরক্লাং বা ২০০ রকড়লারমটার 

হাইরকাং, সবরকছু ছারপড়য় আমার কাড়ছ বে 

অর্জে মড়ে হয় আমার েৃঙিভরঙ্গর 

পররবিজেড়ক। আরম এখড়ো শসই সমিড়লর 

মােুষ আর আরাম-আড়য়ে এখড়ো আমার রপ্রয়, 

রকন্তু আরম রেড়খরছ শয পাহাড়ের চূোর েৃেয 

এবাং শসখাড়ে শপৌৌঁছাড়োর অেুভূরি সব কড়ির 

ঊড়ধ্ব জ। আরম রেড়খরছ শয সাফলয মাড়ে শকবল 

বযাাংক বযাড়লি েয় বরাং েরীর আর মড়ের 

সুস্থিাও এক রবোল সাফলয। আর সবড়চড়য় বে 

োরন্ত হড়লা এটা ভাবা শয আমার শমড়য় এড়োরার 

কাড়ছ পাহাে বা প্রকৃরি শকাড়ো অড়চো র্গি 

হড়ব ো, বরাং বে হড়য় শস হয়ড়িা িার বাবা 

মাড়য়র মড়িাই শকাড়ো এক পাহাড়ের চূোয় 

ো াঁরেড়য় বুক ভড়র রেুঃোস শেড়ব আর ভাবড়ব এই 

পৃরথবীটা কি সুন্দর। র্গড়ির সকল প্রাণী সুখী 

শহাক।  

 

 

 

শমাটাোড়গর কথা 
শিৌরহে আমােুল্লাহ, স্থাপিয’৯১ 

বাকযগুড়লা্‌রক্‌শুধুই্‌রকছু্‌েড়ব্দর্‌সমাহার? 

ো,্‌এগুড়লার্‌শভিড়র্‌অরভজ্ঞিা,্‌সিকজিা্‌আর্‌

র্ীবড়ের্‌রেক্ষা্‌লুরকড়য়্‌থাড়ক।্‌পররবিজড়ের্‌কথা্‌

বলড়ি্‌শগড়ল্‌আড়গ্‌শবাঝার্‌শচিা্‌েরকার। 

রকছু্‌পরররচি্‌প্রবাে্‌ও্‌িাড়ের্‌ইরঙ্গি 

১।্‌শচারা ো্‌শোড়ে্‌ধড়ম জর্‌কারহেী। 

২।্‌কয়লা্‌ধুড়ল্‌ময়লা্‌যায়্‌ো। 

৩।্‌রেকারী্‌রবোল,্‌শগা াঁফ্‌শেখড়লই্‌শচো্‌যায়। 

৪।্‌জ্ঞাড়ের্‌ভাড়র্‌জ্ঞােীরা্‌েি্‌হড়য়্‌থাড়ক। 

৫।্‌অরি্‌শলাড়ভ্‌িা াঁরি্‌েি। 

৬।্‌বলে্‌যরে্‌ো্‌বয়্‌হাল,্‌িার্‌েুুঃখ্‌সব জকাল। 

৭।্‌উে্‌বষ জায়্‌েুেো্‌েীি। 

৮।্‌পূরণ জমা্‌অমাবসযায়্‌শয্‌ধড়র্‌হাল,্‌িার্‌েুুঃখ্‌

হয়্‌রচরকাল। 

এই্‌ কথাগুড়লা্‌ আমাড়ের্‌ মড়ে্‌ কররড়য়্‌ শেয়,্‌

বাস্তবিা্‌ শবাঝা্‌ ছাো্‌ পররবিজড়ের্‌ কথা্‌ বলা্‌

অথ জহীে।্‌িাই্‌শমাটা্‌োড়গ্‌বলড়ি্‌হয়  

 

“আড়গ্‌ আইে্‌ ও্‌ আইড়ের্‌ োসে্‌ (Law্‌ &্‌

Order),  

পড়র্‌মি্‌শপাষণ্‌্‌“। 
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ফকপ টাউয় র চে চলচপ  

র্ারকয়া্‌সুলিাো,্‌ইস’০৯ 

 

শকপ্‌ টাউড়ে্‌ আসা্‌ আমার্‌ র্ীবড়ের্‌ এক্‌

গুরুেপূণ জ্‌অধযায়।্‌আরম্‌এখাড়ে্‌এড়সরছ্‌আমার্‌

রপএইচরি্‌ গড়বষণার্‌ কাড়র্র্‌ র্েয,্‌ এবাং্‌

েড়ভম্বর্‌২০২৫্‌ শথড়ক্‌মাচজ্‌ ২০২৬্‌পয জন্ত্‌এই্‌

েহড়র্‌ অবস্থাে্‌ কররছ।্‌ এই্‌ কড়য়ক্‌ মাস্‌ শুধু্‌

একাড়িরমক্‌কাড়র্র্‌সময়্‌েয়,্‌এঙট্‌রেড়র্ড়ক্‌

েিুেভাড়ব্‌ আরবষ্কার্‌ করার,্‌ রভন্ন্‌ বাস্তবিা্‌

শবাঝার,্‌ এবাং্‌ প্রকৃরি্‌ ও্‌ মােুড়ষর্‌ সবপরীিয্‌

অেুভব্‌ করার্‌ একঙট্‌ যাত্রা।্‌ এখাড়ে্‌ কাটাড়ো্‌

প্ররিঙট্‌ রেে্‌ শযে্‌ আমাড়ক্‌ রকছু্‌ ো্‌ রকছু্‌

শেখাড়চ্ছ। 

 

 

ফটচবল মাউয়ে  

 

েহরঙটড়ক্‌ প্রথম্‌ শেখার্‌ অেুভূরি্‌ অভূিপূব জ।্‌

েড়ূর্‌ শটরবল্‌ মাউড়ন্টে,্‌ যার্‌ চূো্‌ সরিযই্‌

শটরবড়লর্‌ মড়িা্‌ সমিল,্‌ শযে্‌ েহড়রর্‌ উপর্‌

েীরড়ব্‌ো াঁরেড়য়্‌আড়ছ।্‌এই্‌পাহােঙট্‌ধীড়র্‌ধীড়র্‌

আমার্‌ প্ররিরেড়ের্‌ েৃড়েযর্‌অাংে্‌ হড়য়্‌ শগড়ছ।্‌

কখেও্‌সকাড়ল্‌আড়লায়,্‌কখেও্‌সন্ধযার্‌ছায়ায়্‌

-্‌ প্ররিবারই্‌ এঙট্‌ েিুেভাড়ব্‌ ধরা্‌ শেয়।্‌

পাহােঙটর্‌উপরস্থরি্‌ শযে্‌এক্‌ধরড়ের্‌ রস্থরিা্‌

শেয়,্‌ মড়ে্‌ কররড়য়্‌ শেয়্‌ আরম্‌ এক্‌ রবড়েষ্‌

র্ায়গায়্‌আরছ। 

এর্‌পাড়েই্‌ রবস িৃি্‌আটলারন্টক্‌মহাসাগড়রর্‌

উপকূল,্‌অসাংখয্‌সসকি্‌ছরেড়য়্‌আড়ছ্‌এখাড়ে।্‌

এই্‌ সসকিগুড়লার্‌ শসৌন্দয জ্‌ সরিযই্‌

মড়োমুেকর।্‌ েীল্‌ র্ল,্‌ সাো্‌ বারল,্‌ েড়ূরর্‌

পাহাে্‌ সব্‌ রমরলড়য়্‌ এমে্‌ েৃেয্‌ সিরর্‌ হয়্‌ যা্‌

ভাষায়্‌ প্রকাে্‌ করা্‌ কঙঠে।্‌ িড়ব্‌ এই্‌ শসৌন্দয জ্‌

সবসময়্‌ সহর্ভাড়ব্‌ উপড়ভাগ্‌ করা্‌ যায়্‌ ো।্‌

অড়েক্‌সময়্‌প্রবল্‌বািাস্‌বইড়ি্‌থাড়ক;্‌িখে্‌

সসকড়ি্‌ো াঁোড়োই্‌কঙঠে্‌হড়য়্‌পড়ে।্‌বারল্‌উড়ে্‌

আড়স,্‌ঠািা্‌বািাস্‌েরীর্‌কা াঁরপড়য়্‌শেয়।্‌িখে্‌

বুঝড়ি্‌পারর্‌প্রকৃরি্‌এখাড়ে্‌শযমে্‌আকষ জণীয়,্‌

শিমরে্‌ েজক্তোলীও।্‌ এই্‌ অরভজ্ঞিা্‌ আমার্‌

কাড়ছ্‌শকপ্‌টাউড়ের্‌বাস্তবিার্‌অাংে। 

 

আমার্‌ সপ্তাড়হর্‌ রেেগুড়লা্‌ মূলি্‌ গড়বষণার্‌

কাড়র্্‌ বযস্ত্‌ কাড়ট।্‌ রফেওয়াড়কজর্‌ র্েয্‌

আমাড়ক্‌কখেও্‌কখেও্‌শযড়ি্‌হয়্‌খাড়য়রলো্‌

(Khayelitsha)্‌শি,্‌শযখাড়ে্‌প্রায়্‌২০্‌লক্ষ্‌মােুষ্‌

বাস্‌ কড়র।্‌ এঙট্‌ েহড়রর্‌ অেযিম্‌ বৃহৎ্‌

টাউেরেপ।্‌ শসখাড়ে্‌ যাওয়া্‌ সবসময়্‌ সহর্্‌

অেুভূরি্‌ েয়;্‌ কখেও্‌ ভয়ও্‌ লাড়গ।্‌ রকন্তু্‌

মােুড়ষর্‌র্ীবে,্‌ সাংগ্রাম,্‌ এবাং্‌ বাস্তবিা্‌ কাছ্‌

শথড়ক্‌ শেখা্‌ আমাড়ক্‌ গভীরভাড়ব্‌ প্রভারবি্‌

কড়রড়ছ।্‌ এখাড়ে্‌ এড়স্‌ বঝুড়ি্‌ পারর,্‌ শকপ্‌

টাউড়ের্‌ মড়োমুেকর্‌ শসৌন্দড়য জর্‌ পাোপারে্‌

সামাজর্ক্‌সবষড়মযর্‌কঙঠে্‌বাস্তবিাও্‌রড়য়ড়ছ।্‌

এই্‌ সবপরীিয্‌আমার্‌গড়বষণার্‌ েৃঙিভরঙ্গড়কও্‌

সমৃদ্ধ্‌কড়রড়ছ। 

 

সপ্তাহাড়ন্তর্‌ ভ্রমণগুড়লার্‌ মড়ধয্‌ কযাম্পস্‌ শব্‌

আমার্‌খুব্‌রপ্রয়।্‌সাো্‌বারলর্‌সসকি,্‌একরেড়ক্‌

েীল্‌সমুর্‌আর্‌অেযরেড়ক্‌শটরবল্‌মাউড়ন্টড়ের্‌

েৃেয্‌ এক্‌ অসাধারণ্‌ ভারসাময্‌ সিরর্‌ কড়র।্‌

শসখাড়ে্‌বড়স্‌শঢউড়য়র্‌েব্দ্‌শুেড়ি্‌শুেড়ি্‌মড়ে্‌

হয়্‌ সময়্‌ শযে্‌ ধীড়র্‌ চলড়ছ।্‌ সূয জাড়স্তর্‌ সময়্‌

আকাড়ের্‌ রাং্‌ বেড়ল্‌ যাওয়া্‌ শেখড়ল্‌ মড়ে্‌ হয়্‌

প্রকৃরি্‌রেড়র্ই্‌এক্‌রেল্পকম জ্‌সিরর্‌করড়ছ। 

 

একরেে্‌ আরম্‌ রগড়য়রছলাম্‌ হাউট্‌ শব্‌ যা্‌

অড়েকটা্‌ বাাংলাড়েেী্‌ পড়িঙ্গা্‌ রবড়চর্‌

কাছাকারছ,্‌একরেড়ক্‌পাথড়রর্‌সারর্‌অেযরেড়ক্‌

শটরবল্‌ মাউড়ন্টড়ের্‌ অপরূপ্‌ েৃেয।্‌ শকপ্‌

টাউড়ের্‌ রবরভন্ন্‌ র্ায়গা্‌ শথড়কই্‌ শটরবল্‌

মাউড়ন্টড়ের্‌রবরভন্ন্‌রূপ্‌শেখা্‌যায়,্‌শযে্‌েহড়রর্‌

বযস্তিার্‌ বাইড়র্‌ এক্‌ োন্ত্‌ পররড়বে।্‌ এখাড়ে্‌
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কড়য়কঙট্‌র্ায়গা্‌আড়ছ্‌শযখাড়ে্‌যাওয়ার্‌পড়থ্‌

রবচ্‌ এবাং্‌ শটরবল্‌ মাউড়ন্টড়ের্‌ অপরূপ্‌ েৃেয্‌

শেখা্‌যায়। 

 

 

কোম্পস ফব 

 

এখাে্‌ শথড়কই্‌ শুরু্‌ হয়্‌ চযাপমযােস্‌ রপক্‌

ড্রাইভ,্‌ িাই্‌ হাউট্‌ শব্‌ ভ্রমণ্‌ শযে্‌ শসই্‌

শরামােকর্‌ যাত্রার্‌ ভূরমকা্‌ রছল।্‌ আাঁকাবা াঁকা্‌

পাহাে্‌ শকড়ট্‌ রাস্তা্‌ সিরী্‌ এখাড়ে,্‌ এক্‌ পাড়ে্‌

খাো্‌পাহাে্‌আর্‌অেয্‌পাড়ে্‌গভীর্‌সমুর,্‌এই্‌

পাহাড়ের্‌উপর্‌রেড়য়ই্‌রাস্তা।্‌এই্‌েৃেযপট্‌গারে্‌

ভ্রমণড়ক্‌ শুধু্‌ যাত্রা্‌ েয়,্‌ বরাং্‌ এক্‌ ধরড়ের্‌

অেুভূরিড়ি্‌ পররণি্‌ কড়র।্‌ মাড়ঝমড়ধয্‌ শথড়ম্‌

েড়ূরর্‌ রেগড়ন্তর্‌ রেড়ক্‌ িাকাড়ল্‌ মড়ে্‌ হয়্‌

পৃরথবীটা্‌কি্‌রবোল। 

 

 

হাউট ফব 

 

িোপমো স চপক ড্রাইভ 

 

শবাোস জ্‌ রবচ্‌ এ্‌ শপঙু্গইে্‌ শেখা্‌ রছল্‌ এক্‌

আেন্দময়্‌ অরভজ্ঞিা্‌ যা্‌ শপঙু্গইে্‌ দ্বীপ্‌ োম্‌

পরররচি।্‌এই্‌আরেকাে্‌শপঙু্গইেগুড়লাড়ক্‌এি্‌

কাছ্‌শথড়ক্‌শেখা,্‌িাড়ের্‌হা াঁটা্‌বা্‌পারেড়ি্‌োমা্‌

সবই্‌খুব্‌র্ীবন্ত্‌ও্‌আকষ জণীয়।্‌প্রকৃরির্‌সাড়থ্‌

এমে্‌সরল্‌সাংড়যাগ্‌সিরর্‌হওয়া্‌মেড়ক্‌প্রোন্ত্‌

কড়র।্‌ িড়ব্‌ এই্‌ শপঙু্গইে্‌ গুড়লা্‌ রবলপু্ত্‌ হড়য়্‌

যাওয়ার্‌আেঙ্কায়্‌আড়ছ্‌মলূি্‌পররড়বে্‌েষূড়ণর্‌

কারড়ণ্‌িাড়ের্‌আবাসস্থল্‌ক্ষরিগ্রস্ত্‌হড়চ্ছ।্‌ 

 

 

ফবাল্ডাস ম চবি বা ফপঙু্গই  দ্বীপ 

 

একরেে্‌ ঘুড়র্‌ আসলাম্‌ মইুড়র্েবাগ জ্‌ রবচ-এ,্‌

এখাড়ে্‌রঙিে্‌কাড়ঠর্‌ঘরগুড়লা্‌সসকিড়ক্‌এক্‌

প্রাণবন্ত্‌রূপ্‌রেড়য়ড়ছ।্‌এখাড়ে্‌শঢউ্‌িুলোমূলক্‌

োন্ত,্‌িাই্‌সাফজারড়ের্‌শেখা্‌যায়।্‌আরম্‌শসখাড়ে্‌

হা াঁটড়ি্‌ হা াঁটড়ি্‌ মােুড়ষর্‌ উচ্ছ্বাস্‌আর্‌ সমড়ুরর্‌

প্রোরন্ত্‌েুড়টাই্‌একসাড়থ্‌অেুভব্‌কড়ররছ। 
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মুইয়জ বাগ ম চবি 

 

একইভাড়ব্‌কাল্ক্‌শব্‌শি্‌শছাট্ট্‌বন্দর,্‌মাছ্‌ধরার্‌

শেৌকা্‌ আর্‌ কযাড়ফগুড়লার্‌ পররড়বে্‌ খুব্‌

আন্তররক্‌ শলড়গড়ছ।্‌এখাড়ে্‌েহড়রর্‌ শকালাহল্‌

কম,্‌ বরাং্‌র্ীবড়ের্‌এক্‌ধীর্‌ছন্দ্‌ শেখা্‌ যায়।্‌

িড়ব্‌ মধযাড়হ্ন্‌ এখাড়ে্‌ শরড়স্তারাগুড়লাড়ি্‌ েীঘ জ্‌

লাইে্‌শেখা্‌যায়,্‌সবাইড়ক্‌খাবার্‌অিজার্‌করার্‌

পড়র্‌অড়েকক্ষণ্‌অড়পক্ষা্‌করড়ি্‌হয়,্‌এখাড়ে্‌

মূলি্‌ রবরভন্ন্‌ সামুররক্‌ মাড়ছর্‌ সিরী্‌ খাবার্‌

পাওয়া্‌ যায়।্‌ একই্‌ সাড়থ্‌ শকউ্‌ িার্া্‌ মাছ্‌

রকেড়ি্‌ চাইড়ল্‌ এখে্‌ শথড়ক্‌ রকেড়ি্‌ পাড়র,্‌

একরেড়ক্‌মাছ্‌রবজক্র্‌করড়ি্‌শেখা্‌যায়।্‌ 

 

 

কাল্ক ফব 

 

রফে্‌ হুক্‌ সমরু্‌ সসকি্‌আরও্‌ োন্ত,্‌ এখাড়ে্‌

আটলারন্টক্‌আর্‌পাহাড়ের্‌সাররর্‌ রমলেস্থল,্‌

েুইরেড়ক্‌পাহাে্‌আর্‌ মাড়ঝ্‌ সমরু।্‌ পাহাড়ের্‌

উপর্‌ঘরবারের্‌অপূব জ্‌ েৃেয্‌এড়কবাড়রই্‌ছরবর্‌

মড়িা।্‌ বড়স্‌ থাকড়ল্‌ মড়ে্‌ হয়্‌ রেড়র্ড়ক্‌

েিুেভাড়ব্‌গুরছড়য়্‌শেওয়া্‌যায়। 

 

চেে হুক সমুদ্র সসকে 

 

এখাড়েই্‌ একরেে্‌ হঠাৎ্‌ ঘড়টরছল্‌ একঙট্‌

আেন্দময়্‌ ঘটো্‌ -্‌ েযাড়িাস্‌ শরস টুড়রড়ন্ট্‌

শসৌরভ্‌ গাঙু্গলীর্‌ সাড়থ্‌ শেখা।্‌ আরম্‌ িার্‌

শেিৃড়ের্‌ বে্‌ভক্ত,্‌িাই্‌িাড়ক্‌সামড়ে্‌ শপড়য়্‌

খুব্‌ আেজন্দি্‌ হড়য়রছলাম।্‌ রিরে্‌ এখে্‌

রপ্রড়টাররয়া্‌কযারপটালস্‌েড়লর্‌শকাচ,্‌আর্‌িার্‌

সাড়থ্‌কথা্‌বলড়ি্‌পারা্‌ও্‌একঙট্‌শসলরফ্‌শিালা্‌

আমার্‌র্েয্‌রবড়েষ্‌স্মৃরি্‌হড়য়্‌থাকড়ব। 

 

 

 

রসগেযাল্‌ রহল্‌ এ্‌ যাওয়ার্‌ অরভজ্ঞিা্‌ আমার্‌

র্েয্‌রবড়েষভাড়ব্‌স্মরণীয়।্‌এই্‌র্ায়গাঙট্‌সূয জাস্ত্‌

শেখার্‌ র্েয্‌ রবখযাি,্‌ িাই্‌ একরেে্‌ আরম্‌

শসখাড়ে্‌ রগড়য়রছলাম্‌ শুধু্‌ শসই্‌ েৃেযঙট্‌ শেখার্‌

র্েয।্‌ রবড়কড়লর্‌আড়লা্‌ ধীড়র্‌ ধীড়র্‌েরম্‌হড়য়্‌
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আসরছল,্‌আর্‌মােুষর্েও্‌র্ড়ো্‌হজচ্ছল্‌সাড়থ্‌

খাবার্‌আর্‌পােীয়্‌রেড়য়্‌শসই্‌মুহিূ জঙট্‌উপড়ভাগ্‌

করড়ি।্‌আরম্‌আমার্‌শফাড়ের্‌কযাড়মরা্‌হাড়ি্‌

ো াঁরেড়য়্‌রছলাম,্‌সামড়ে্‌রবস িৃি্‌েহর্‌আর্‌েড়ূর্‌

লায়েস্‌ শহি্‌ মাউড়ন্টে্‌ আর্‌ পাড়ে্‌

আটলারন্টক।্‌ যখে্‌ সূয জ্‌ ধীড়র্‌ ধীড়র্‌ রেগড়ন্তর্‌

সমুড়রর্‌ মড়ধয্‌ োমড়ি্‌শুরু্‌করল,্‌আকাড়ের্‌

রি্‌বেড়ল্‌শগল;্‌কমলা,্‌শগালারপ্‌আর্‌শসাোরল্‌

আড়লায়্‌ চারপাে্‌ ভড়র্‌ উঠল।্‌ আরম্‌ শসই্‌

মুহিূ জগুড়লা্‌কযাড়মরায়্‌ধড়র্‌শরড়খরছলাম,্‌শটরবল্‌

মাউড়ন্টেড়ক্‌ শপছড়ে্‌ শেড়ম্‌ শরড়খ্‌ছরব্‌ শিালা্‌

আমার্‌কাড়ছ্‌খুবই্‌অথ জপূণ জ্‌মড়ে্‌হড়য়ড়ছ।্‌শসই্‌

সময়টায়্‌ প্রকৃরি,্‌আড়লা,্‌ পাহাে্‌আর্‌ সমরু্‌

রমড়ল্‌এক্‌গভীর্‌প্রোরন্ত্‌রছল।্‌শসখাড়ে্‌ো াঁরেড়য়্‌

সূয জ্‌িুড়ব্‌যাওয়া্‌শেখা্‌আমার্‌র্েয্‌শুধু্‌একঙট্‌

সুন্দর্‌ েৃেয্‌ উপড়ভাগ্‌ করা্‌ েয়্‌ বরাং্‌ রেড়র্র্‌

সাড়থ্‌ একটু্‌ সময়্‌ কাটাড়োর্‌ মড়িা্‌ রছল।্‌ সযূ জ্‌

িুড়ব্‌যাওয়ার্‌সাড়থ্‌সাড়থই্‌সবাই্‌ রফরড়ি্‌শুরু্‌

করড়লা।্‌এই্‌অরভজ্ঞিাঙট্‌শকপ্‌টাউড়ে্‌আমার্‌

ভ্রমড়ণর্‌অেযিম্‌রপ্রয়্‌সৃ্মরি্‌হড়য়্‌থাকড়ব। 

 

 

চসগ োল চহল সূয মাস্ত 

 

ওয়াটারেড়ন্ট্‌শগড়ল্‌মড়ে্‌হয়্‌েহরঙট্‌শযে্‌িার্‌

সবড়চড়য়্‌ প্রাণবন্ত্‌ রূড়প্‌ ধরা্‌ শেয়।্‌

আটলারন্টড়কর্‌ধাড়র্‌হা াঁটড়ি্‌হা াঁটড়ি্‌ঠািা্‌বািাস্‌

মুড়খ্‌লাড়গ,্‌েড়ূর্‌শেৌকা্‌আর্‌র্াহাড়র্র্‌চলাচল্‌

শেখা্‌যায়,্‌আর্‌চারপাড়ে্‌মােুড়ষর্‌রভে্‌েহড়রর্‌

সামাজর্ক্‌স্পন্দেড়ক্‌স্পি্‌কড়র্‌শিাড়ল।্‌প্রায়ই্‌

শেখা্‌যায়্‌রাস্তার্‌রেল্পীরা্‌গাে্‌গাইড়ছ,্‌বােযযন্ত্র্‌

বার্াড়চ্ছ,্‌ আবার্‌ োচও্‌ করড়ছ।্‌ িাড়ের্‌ এই্‌

প্রাণবন্ত্‌ পররড়বেো্‌ পুড়রা্‌ র্ায়গাঙটড়ক্‌ এক্‌

উৎসবমুখর্‌ আবহ্‌ শেয়।্‌ রকছুক্ষণ্‌ ো াঁরেড়য়্‌

শেখড়লই্‌শবাঝা্‌যায়,্‌এখাড়ে্‌ রেল্প্‌ও্‌ রবড়োেে্‌

মােুড়ষর্‌সেেজন্দে্‌র্ীবড়ের্‌অাংে্‌হড়য়্‌উড়ঠড়ছ। 

 

 

ওোটারফ্রে 

 

এখাড়ে্‌আড়রকঙট্‌আকষ জণীয়্‌রবষয়্‌হড়লা্‌শকপ্‌

হুইল্‌ যা্‌ শেখড়ি্‌ অড়েকটা্‌ লিে্‌ আই্‌ এর্‌

মড়িা।্‌বে্‌এই্‌শকপ্‌হুইল্‌এর্‌চাকা্‌ধীড়র্‌ধীড়র্‌

শঘাড়র,্‌আর্‌ওপড়র্‌উঠড়ল্‌পুড়রা্‌ওয়াটারেন্ট,্‌

সমুর,্‌আর্‌আেপাড়ের্‌েহড়রর্‌েৃেয্‌একসাড়থ্‌

শেখা্‌ যায়।্‌ এঙটড়ক্‌ শেখড়লই্‌ র্ায়গাঙটর্‌

আধুরেক্‌ ও্‌ পয জটেড়কজন্দ্রক্‌ রেকঙট্‌স্পিভাড়ব্‌

ধরা্‌ পড়ে।্‌ এমে্‌ একঙট্‌ স্থাপো্‌ েহড়রর্‌

আন্তর্জারিক্‌চররত্রড়কও্‌িুড়ল্‌ধড়র। 

 

 

ফকপ হুইল 

 

মােুড়ষর্‌রভেও্‌এখাড়ে্‌শেখার্‌মড়িা্‌-্‌পররবার,্‌

পয জটক,্‌বনু্ধ,্‌সবাই্‌শযে্‌রেড়র্ড়ের্‌মড়িা্‌কড়র্‌
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সময়্‌ কাটাড়চ্ছ।্‌ শকউ্‌ ছরব্‌ িুলড়ছ,্‌ শকউ্‌

শকোকাটা্‌করড়ছ,্‌শকউ্‌সমুড়রর্‌রেড়ক্‌িারকড়য়্‌

বড়স্‌আড়ছ।্‌ সন্ধযার্‌ পর্‌আড়লা্‌ জ্বড়ল্‌ উঠড়ল্‌

র্ায়গাঙট্‌আরও্‌র্ীবন্ত্‌হড়য়্‌ওড়ঠ্‌-্‌শরস টুড়রন্ট,্‌

শোকাে,্‌ আড়লা্‌ আর্‌ সুর্‌ রমরলড়য়্‌ এক্‌

অেযরকম্‌পররড়বে্‌সিরর্‌হয়। 

 

শকপ্‌ টাউড়ে্‌ আমার্‌ থাকার্‌ র্ায়গাঙট্‌ হড়লা্‌

শবা-কাপ্‌ (Bo-Kaap)্‌ এলাকা্‌ যা্‌ িার্‌ রঙিে্‌

বারেগুড়লার্‌ র্েয্‌ রবের্ড়ুে্‌ রবখযাি।্‌ এঙট্‌

শকবল্‌ থাকার্‌ র্ায়গা্‌ েয়্‌ এক্‌ ধরড়ের্‌

অেুভূরির্‌অাংে্‌হড়য়্‌উড়ঠড়ছ।্‌শবা-কাড়পর্‌সরু্‌

পাথুড়র্‌রাস্তা্‌ধড়র্‌হা াঁটড়লই্‌শচাড়খ্‌পড়ে্‌এড়কর্‌

পর্‌এক্‌উজ্জ্বল্‌রড়ির্‌বারে্‌-্‌শগালারপ,্‌েীল,্‌

সবুর্,্‌হলুে,্‌শবগুরে।্‌প্ররিঙট্‌বারে্‌শযে্‌রের্স্ব্‌

বযজক্তে্‌রেড়য়্‌ো াঁরেড়য়্‌আড়ছ।্‌সকাড়লর্‌আড়লায়্‌

এই্‌ রাংগুড়লা্‌ শকামল্‌ লাড়গ,্‌ আর্‌ রবড়কড়লর্‌

সূয জাড়স্তর্‌ সময়্‌ এগুড়লা্‌ আরও্‌ উজ্জ্বল্‌ হড়য়্‌

ওড়ঠ।্‌কখেও্‌কখেও্‌মড়ে্‌হয়্‌আরম্‌শযে্‌এক্‌

রেল্পীর্‌আাঁকা্‌ছরবর্‌মড়ধয্‌বাস্‌কররছ। 

 

 

ফবা-কাপ (Bo-Kaap) এলাকা 

 

শবা-কাপড়ক্‌ইিারলর্‌শভরেড়সর্‌রবখযাি্‌বরুাড়ো্‌

দ্বীড়পর্‌(Burano্‌Island)্‌সড়ঙ্গ্‌িুলো্‌করা্‌যায়,্‌

কারণ্‌ শসখাড়েও্‌ রঙিে্‌ বারের্‌ সারর্‌ রড়য়ড়ছ।্‌

রকন্তু্‌ আমার্‌ কাড়ছ্‌ শবা-কাপ্‌ আরও্‌ শবরে্‌

প্রাণবন্ত,্‌ আরও্‌ গভীর্‌ অথ জবহ।্‌ এখাড়ে্‌ শুধু্‌

রঙিে্‌বারে্‌েয়্‌আড়ছ্‌ইরিহাস,্‌সাংসৃ্করি্‌এবাং্‌

মােুড়ষর্‌গল্প।্‌এই্‌এলাকাঙট্‌মূলি্‌শকপ্‌মালয়্‌

সম্প্রোড়য়র্‌ ঐরিহয্‌ বহে্‌ কড়র,্‌ এবাং্‌ শসই্‌

ঐরিহয্‌আর্ও্‌এখাড়ে্‌র্ীবন্ত। 

এখাড়ের্‌ অরধকাাংেসহ্‌ পররবার্‌ মুসরলম।্‌

মসজর্ড়ের্‌ আর্াে,্‌ শছাট্‌ কযাড়ফ,্‌ স্থােীয়্‌

মােুড়ষর্‌ হারসমুখ্‌ সব্‌ রমরলড়য়্‌ শবা-কাপ্‌ শুধ্ু‌

একঙট্‌ পয জটেড়কন্দ্র্‌ েয়,্‌ এঙট্‌ একঙট্‌ র্ীবন্ত্‌

সম্প্রোয়।্‌ আরম্‌ থারক্‌ পাহাড়ের্‌ এড়কবাড়রই্‌

উপড়র্‌ শযখাে্‌ শথড়ক্‌ চারররেড়ক্‌ মড়োরম্‌

শসৌন্দয জয্‌উপড়ভাগ্‌করা্‌যায়,্‌বাসার্‌ছাে্‌শথড়ক্‌

একরেড়ক্‌েড়ূরর্‌ ্‌ শটরবল্‌মাউড়ন্টে্‌ শেখা্‌যায়,্‌

িার্‌ কাড়ছই্‌ লায়েস্‌ শহি্‌ শযঙট্‌ আড়রকঙট্‌

মাউড়ন্টে,্‌অেযরেড়ক্‌আটলারন্টক্‌মহাসাগর,্‌

মাড়ঝ্‌মাড়ঝ্‌রড়য়ড়ছ্‌পাহাড়ের্‌উপড়র্‌সারর্‌সারর্‌

বারে্‌এবাং্‌শকপ্‌টাউে্‌েহর।্‌সন্ধযায়্‌পাহাড়ের্‌

পটভূরমড়ি্‌ রঙিে্‌ বারেগুড়লার্‌ রেড়ক্‌িাকাড়ল্‌

মড়ে্‌ হয়্‌ আরম্‌ সরিযই্‌ শসৌভাগযবাে্‌ শয্‌ এই্‌

র্ায়গাঙটড়ক্‌ কড়য়ক্‌ মাড়সর্‌ র্েয্‌ রেড়র্র্‌

ঙঠকাো্‌বলড়ি্‌পাররছ। 

 

ফযসব জােগাে যাওোর অয়পক্ষাে:   

 

এখেও্‌ রকছু্‌ র্ায়গা্‌ বারক্‌ আড়ছ,্‌ শযগুড়লা্‌

শেখার্‌ র্েয্‌ আরম্‌ অড়পক্ষা্‌ কররছ।্‌ শকপ্‌

পড়য়ন্ট্‌এমে্‌একঙট্‌স্থাে্‌ শযখাড়ে্‌সমরু্‌আর্‌

পাহাড়ের্‌ রমলে্‌ ঘড়ট্‌ োটকীয়ভাড়ব।্‌ খাো্‌

রক্লফ,্‌বারিঘর্‌আর্‌ রবস িৃি্‌ রেগন্ত্‌-্‌ শসখাড়ে্‌

ো াঁরেড়য়্‌প্রকৃরির্‌রবোলিা্‌অেুভব্‌করার্‌আো্‌

কররছ। 

 

আকুইলা্‌ সাফারর্‌ আমাড়ক্‌ অেযরকম্‌

উড়ত্তর্ো্‌রেড়চ্ছ।্‌েহড়রর্‌বাইড়র্‌প্রকৃরির্‌মাড়ঝ্‌

বেযপ্রাণী্‌ রসাংহ,্‌হারি্‌বা্‌অেযােয্‌প্রাণী্‌িাড়ের্‌

রের্স্ব্‌ পররড়বড়ে্‌ শেখা্‌ আমার্‌ র্েয্‌ েিুে্‌

অরভজ্ঞিা্‌ হড়ব।্‌ এঙট্‌ শুধু্‌ ভ্রমণ্‌ েয়,্‌ বরাং্‌

প্রকৃরির্‌ প্ররি্‌ এক্‌ ধরড়ের্‌ শ্রদ্ধাড়বাধ্‌ সিরর্‌

করড়ব্‌বড়ল্‌মড়ে্‌করর। 

 

আর্‌ শরাড়বে্‌ আইলযাি্‌ আমার্‌ কাড়ছ্‌

রবড়েষভাড়ব্‌ অথ জপূণ জ।্‌ এখাড়েই্‌ েরক্ষণ্‌

আরেকার্‌ মহাে্‌ শেিা্‌ শেলসে্‌ মযাড়িলাড়ক্‌

বহু্‌ বছর্‌ কারাগাড়র্‌ রাখা্‌ হড়য়রছল।্‌ শসই্‌

র্ায়গায়্‌ রগড়য়্‌ো াঁোড়ো্‌মাড়ে্‌ইরিহাড়সর্‌এক্‌

কঙঠে্‌অধযাড়য়র্‌সামড়ে্‌ো াঁোড়ো।্‌এঙট্‌শুধুমাত্র্‌
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একঙট্‌েে জেীয়্‌স্থাে্‌েয়্‌-্‌বরাং্‌মােুড়ষর্‌েৃঢ়িা্‌ও্‌

আোর্‌প্রিীক। 

 

সব্‌রমরলড়য়,্‌শকপ্‌টাউড়ে্‌আমার্‌সময়্‌কাটড়ছ্‌

কার্্‌আর্‌ ভ্রমড়ণর্‌ সনু্দর্‌ সমন্বড়য়।্‌ সপ্তাড়হর্‌

রেেগুড়লাড়ি্‌ গড়বষণার্‌ কার্্‌আর্‌ সপ্তাহাড়ন্ত্‌

েহরঙটড়ক্‌ েিুেভাড়ব্‌ আরবষ্কার্‌ করা,্‌ এই্‌

অরভজ্ঞিা্‌ আমাড়ক্‌ শুধু্‌ একর্ে্‌ গড়বষক্‌

রহড়সড়বই্‌েয়,্‌একর্ে্‌মােুষ্‌রহড়সড়বও্‌সমদৃ্ধ্‌

করড়ছ।্‌ আরম্‌ র্ারে,্‌ এই্‌ স্মৃরিগুড়লা্‌ আমার্‌

র্ীবড়ের্‌ েীঘ জ্‌ পথচলায়্‌ রবড়েষভাড়ব্‌ শথড়ক্‌

যাড়ব। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ুমাহ ∣ তত্ৌহিদ, স্থাপত্য’৯১ এবাং  

চেচেো , স্থাপত্য’৯১ 
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আমায়ের মহল্লা  

মরফর্্‌,্‌ইএস’০০ 

 

প্রবাসী খুরবয়ােড়ের একুড়ে শফব্রুয়ারর 

উপযাপড়ে এ শলখা কিটা প্রাসরঙ্গক হড়ব র্ারে 

ো, িব ু রলখরছ। কারণ আমরা সবাই মহল্লায়, 

হল্লা করড়ি করড়িই বে হড়য়রছ। আমাড়ের 

সেেব আর সকের র্ড়ুে রড়য়ড়ছ পাো আর 

মহল্লার স্মৃরি। গি কড়য়ক েেড়ক বাাংলাড়েে যা 

হাররড়য়ড়ছ, িার েীঘ জ িারলকায় মহল্লা-সাংসৃ্করি 

হারাড়োর েুুঃখই আমার কাড়ছ সবড়চড়য় 

রবষােময়।  

 

আমাড়ের গরলর শমাড়ে শচৌড়কাো কাড়ঠর শেড়ম 

সকাল হড়ি ো হড়িই খবড়রর কাগর্ শসড়ট 

শেওয়া হড়িা। রকছু শবকার মে রেড়য় পেি 

চাকররর রবজ্ঞাপে, শছাট্ট শোটবুক শবর কড়র 

টুড়ক রেি প্রড়য়ার্েীয় শফাে েম্বর। শকউ 

উচ্চরেক্ষার র্েয রবড়েে শগড়ল রকাংবা ভাড়লা 

ফলাফল করড়ল িার বাবা-মার ছরবসহ গল্প 

ছাপা হড়িা পজত্রকায়। আমাড়ের বাবা-চাচাড়ের 

স্বপ্ন রছল, শছড়ল-শমড়য়ড়ের ছরব ছাপা শহাক 

শসইসব খবড়রর কাগড়র্।  

 

গরলর শমাড়েই রছল একটা চাড়য়র শোকাে। 

িুড়বা শিড়ল মুজি চাচা আলু আর িালপুরর 

ভার্ড়িে। িখে রচরে রবহীে চাড়য়র প্রচলে 

রছল কম। হয়ড়িা িায়াড়বঙটস িখড়ো আমাড়ের 

মহল্লায় শর্ড়ক বড়সরে। আমরা চাড়য়র শভির 

আো েয়ড়িা শলব ুশফড়ল চুমুক রেিাম। পড়কড়ট 

টাকা কম থাকড়ল একটা চা েুড়টা কড়র ভাগ 

কড়র খাবার শরওয়ার্ রছড়লা । েীড়ির রাড়ি 

আমার চা লম্বা কড়র শখিাম আর কােীর রসরাপ 

খাবার পর শখিাম মালাই চা। যড়োড়র িখে 

কারে ো হড়লও কারের রসরাপ খাওয়া শিমে 

েৃঙিকটু রছড়লাো।  িখড়ো বয়ড়সর রবভার্ে 

রছল সুস্পি। পারিপড়ক্ষ আমরা মুরুজব্বড়ের 

মুড়খামুরখ হিাম ো। রসগাড়রট শখড়ি শযিাম 

কড়লড়র্র শেয়াড়লর ওপাড়র। শসগাড়রট শখড়য় 

চুইাংগাম রচড়বাড়ি রচড়বাড়ি ঘড়র রফরিাম, শযে 

গন্ধ লুকাড়ো যায়।  

 

মহল্লায় রফ বছর রপকরেক হড়িা। রহজন্দ আর 

উেুজ গাে বার্ি। রহন্দী রসড়েমার বড়েৌলড়ি 

আমরা রহন্দী আর উেুজড়ি পারেেী রছলাম । 

বা াঁড়ের এড়ন্টো ঘুরাড়লই শেখড়ি শপিাম 

েরূেে জে । েীড়ির সকাড়ল শসাড়য়টার আর চাের 

গাড়য় আমরা রপকরেড়ক শযিাম। বাড়সর ছাড়ে 

শিড়গর সড়ঙ্গ ঢুলড়ি ঢুলড়ি শযি বাবুরচজ। মােুষ 

শবরে হড়ল শপালাওড়ি শবরে িালিা শেওয়ার 

শরওয়ার্ রছল-শযে সবাই কম শখড়ি পাড়র, 

খাবাড়র ঘাটরি ো পড়ে। রপকরেড়কর শেষ পড়ব জ 

সাাংসৃ্করিক অেুষ্ঠােই রছল িরুণ-িরুণীড়ের 

পরররচি হবার সুড়যাগ। আরম বহুবার করবিা 

পড়েরছ শমড়য়ড়ের েৃঙি আকষ জড়ণর র্েয। রকন্তু 

শসই েৃঙি থাকড়িা সােগ্লাড়স শমাো।  

 

মহল্লায় আমরা সবাই সবাইড়ক রচেিাম। 

প্ররিড়বরেড়ের বাসা বেলাড়ি সাহাযয করিাম। 

ররকো শিড়ক রেিাম। রবড়েষ কড়র বে 

আপাড়ের। িাড়ের শেখড়লই মড়ে হি আমরা 

এি শছাট শকে? কড়ব বে হড়বা োড়ের আলী। 
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কড়ব আমাড়ের শগা াঁফ গর্াড়ব । েীড়ির সন্ধযায় 

লাইট জ্বারলড়য় বযািরমন্টে শখলিাম। ভাবীড়ের 

ভারী বযাগ বাসায় শপৌৌঁড়ছ রেিাম; শসই ফাাঁড়ক 

কথা হড়য় শযি েীরপ্ত, বৃঙি বা লাবণযড়ের 

সড়ঙ্গ।আমাড়ের মহল্লায় িখে ঘড়র ঘড়র 

শটরলরভেে রছল ো।  

 

আমরা ম্‌যাকগাইভার শেখড়ি শযিাম অড়েযর 

বাসায়। শসখাড়েই প্রথম শপ্রম । ফাইোল পরীক্ষা 

শেড়ষ রেড়র্রা টাকা র্রমড়য় রসড়েমা শেখার 

র্েয রভরসআর ভাো করিাম। র্রুহ চাওলা 

আর মাধুরী েীরক্ষিড়ক শেখড়ি শেখড়ি, 

কুয়াোয় রভড়র্ কারে বারধড়য় ঘড়র রফরিাম।  

 

আমাড়ের মহল্লায় খুড়ে মাস্তােও রছল রকছু। 

শফেরসরিড়ল চুমুক রেড়য় িারা রহজন্দ গাে 

গাইি। মার্ায় শগার্া থাকি শসড়ভে রগয়ার। 

আমারও েখ রছল শছাঁো জর্ি পড়র মাস্তাে 

হওয়ার।এইম ইে লাইফ রছড়লা মাস্তাে হড়বা 

রকন্তু হড়য়রছ ছাড়পাষা চাকুরীর্ীবী ।  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

আমাড়ের রবড়কলগুড়লা কাটড়িা ছাড়ে। েীলা 

কাপর শুকাড়ি রেড়ি আসি। িাড়ক শেখড়ি 

েীল আকাড়ের মড়িা লাগি। কড়লর্ শপড়রাড়ি 

ো শপড়রাড়িই শমড়য়টার রবড়য় হড়য় শগল। রচঙঠ 

শলখার র্েয শরড়খ শগল আকাড়ের ঙঠকাো। 

এখড়ো বারল জড়ের শমঘমুক্ত েীল আকাড়ের রেড়ক 

িাকাড়ল েীলাড়ক মড়ে পড়ে । র্ারে িুরম এ 

শলখা পেড়ব ো কারে িুরম রমড়ে শগড়ছা 

আকাড়ের েীড়ল।  

 

বারল জড়ের রচঙঠ  

২০ শে শফব্রুয়ারর ২০২৬  

বারল জে, র্াম জারে 
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চবোে ফপ্রেসী 

িােভীর, অথ জেীরি’০১ 

 

আচ্ছা,্‌শযরেে্‌আরম্‌চড়ল্‌যাড়বা- 

শসরেে্‌িুরম্‌আসড়ব্‌শিা? 

শসই্‌হলুে্‌োেী্‌েীল্‌ঙটপ, 

শখা াঁপায়্‌লাল্‌শগালাপ, 

কাড়লা্‌কার্ড়ল্‌শিামার্‌টাো্‌শচাখ- 

রািাড়ব্‌শিা! 

আচ্ছা,্‌আরম্‌শযরেে্‌রেস্তব্দ্‌হড়বা- 

শসরেে্‌িুরম্‌কা াঁেড়ব্‌শিা? 

শিামার্‌কার্ল্‌শভর্া্‌শচাড়খর্‌র্ল, 

আর্‌শিামার্‌শখা াঁপার্‌ফুড়ল- 

আমার্‌সমারধ্‌সম্পজ্জি্‌শকাড়রা।  

শসরেে্‌বলড়ি্‌পারড়বা্‌ো্‌রকছুই, 

শুধু্‌েীরব্‌শচাড়খ্‌িারকড়য়্‌রড়বা। 

শস্‌শচাড়খ্‌পড়ে্‌রেও্‌আমার- 

ো্‌বলা্‌ভাড়লাবাসা।  

সুড়যাগ্‌হড়ল্‌শিামার- 

েরীড়রর্‌গন্ধ্‌মারখড়য়্‌রেও- 

আমার্‌সাো্‌কাপড়ে।  

শস্‌গড়ন্ধই্‌আরম্‌খুাঁড়র্্‌রেড়বা্‌শিামায়- 

আমার্‌ওপাড়রর্‌র্ীবড়ে।  

শুধু্‌মড়ে্‌শরড়খা- 

শপ্রয়সী্‌শিা্‌সবসমড়য়রই্‌রাণী।   

চেশু ওম 

মমঠুন কুমোর সমোদ্দোর, এটি’০৫ 
 

গাড়ছর্‌পািা্‌ছড়ন্দ্‌শোলা্‌শিািা্‌বৃঙিড়ি্‌ রভড়র্্‌

শগড়ল।্‌ ইমে্‌ রাগ্‌ পারখ্‌ হড়য়্‌ োরমড়য়্‌ আড়ে।্‌

অন্ধকার।্‌ একটু্‌ শেরীড়ি্‌ আসা্‌ সন্ধযা।্‌

চক্রাকাড়র্‌ িার্‌ আচল্‌ িড়ল্‌ হালকা্‌ চাড়ল।্‌

শসইটুকুই্‌শেখায়্‌শযটুকু্‌শেখাড়ো্‌যায়।্‌বারকটা্‌

রেড়র্র।্‌ সাক্ষর্‌ করা্‌ েুুঃখ।্‌ শোল্‌ মাড়ছর্‌

শলড়র্র্‌েব্দ্‌র্ল্‌শুড়ষ্‌রেড়ল।্‌বেযা্‌িার্‌োম।্‌

একটু্‌উপড়র্‌ওড়ঠ!্‌্‌রাি্‌ফো্‌শিাড়ল। 

 

সময়্‌মায়ার্‌মি্‌মসৃণ্‌পড়থ্‌শকবল্‌রেড়চ্‌যায়।্‌

ঘুড়মর্‌মড়ধয্‌িাই।্‌শকবল্‌শোলা্‌লাড়গ।্‌যিেরূ্‌

চাও্‌রেড়চ্‌রগড়য়্‌পে।্‌ভাবো্‌শিা্‌শেই।্‌েুঘ জটো্‌

শসই্‌হাড়ির্‌উপড়র্‌কাড়লর্‌মাথা।্‌বািাড়স্‌শভর্া্‌

পারখর্‌ গাড়য়র্‌ ঘ্রাণ।্‌ শঘালাড়ট্‌আকাড়ে্‌ শধড়ো্‌

মড়ের্‌ মি্‌ শমঘ্‌ শগলা্‌ েৃেয।্‌ মাড়য়র্‌ গন্ধ্‌ হয়্‌

এমে্‌ একটা্‌ গাে্‌ গাও;্‌ বাইক্কা্‌ রবড়লর্‌ পারখ।্‌

প্ররিঙট্‌ মুহুিজ্‌ মায়া্‌ প্ররিঙট্‌ মুহুিজ্‌ অিীি।্‌

একটার্‌ গাড়য়র্‌ উপড়র্‌আড়রকটা্‌ শুড়য়্‌ সময়্‌

ওম্‌রেশু্‌হড়য়্‌যায়।্‌ 

১১.০১.২০২৫ 
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চ ঘুয়ম চিটঙ ফ ৌকা 

মমঠুন কুমোর সমোদ্দোর, এটি’০৫ 
 

আমাড়ের্‌ ছরবর্‌ উত্তরসূরী্‌ কম্পেসার্‌ রিঙি্‌

শেৌকা।্‌ পুড়রাড়ো্‌ েেী্‌ শিড়ক্‌ আড়ে্‌ সেেব্‌

সািাড়রর্‌ ঘ্রাণ।্‌ এমে্‌ আচমে্‌ মাখা্‌ র্ল।্‌

গরেড়য়্‌আড়ে্‌পূর্ার্‌ফুল।্‌বার্‌বার্‌একই্‌বাকয্‌

শস্তাস্ত্রগীি।্‌রেরখড়য়্‌পরেড়য়্‌শেয়া্‌োিড়ণর্‌মরি্‌

ভ্রড়মর্‌ মি।্‌ পড়ুরাড়ো্‌ সু্কল।্‌ এই্‌ খাড়ে্‌ েড়খর্‌

সািু।্‌ফাটল্‌শবররড়য়্‌শেখায়। 

 

যা্‌বুরে্‌িার্‌চারা্‌শবর্‌হয়্‌ো।্‌শকবল্‌একােে্‌

সার্াই।্‌ আোর্‌ কযাড়েে।্‌ পারখড়ের্‌ ওড়মর্‌

সূত্র।্‌েীড়ির্‌বারহর্‌ঘর্‌যার।্‌বািলা্‌অরভধাড়ের্‌

বে্‌ হড়য়্‌ ওঠা্‌ র্ীবে্‌ চক্রপাল।্‌ একই্‌ শরখায়্‌

রমড়ে্‌ শগড়ল।্‌ আড়রকটা্‌ সফল্‌ করবিার্‌

অপমিুৃয্‌ হয়।্‌ জক্রয়াপড়ে্‌ শকবলই্‌ মায়া;্‌

জক্রয়ােীল্‌শপ্ররমকসত্তা্‌েজক্তোলী।্‌্‌ 

১১.০১.২০২৫ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

অব-োংে 

মমঠুন কুমোর সমোদ্দোর, এটি’০৫ 
 

মারেপ্ল্ান্ট্‌বযথা্‌বড়ুকর্‌বা্‌পাড়ে্‌অথ জ্‌হড়য়্‌যাও।্‌

মাড়ঝর্‌রকছু্‌সময়্‌হাফটাইম্‌কেসাটজ।্‌আমার্‌

োচাোরচ্‌ শসরা্‌ শখলয়ােড়ক্‌ রবভ্রান্ত্‌ কড়র।্‌

ফুড়লর্‌রড়ির্‌টব্‌র্ল্‌শুেয্‌হড়য়্‌কর্‌কীিজে।্‌

ঝেঝে্‌বা্‌অপমৃিুয।্‌ছড়ন্দর্‌এবাং্‌েৃড়িযর।্‌শচাখ্‌

সামড়ে্‌ ের্র্‌ রপছড়ে।্‌ প্ল্াড়স্‌ শমড়য়্‌ মাইোড়স্‌

শছড়ল।্‌ অবড়চ্ছড়ে্‌ আিুেঘর্‌ শসড়র্্‌ আবার্‌

মাড়য়র্‌মুখ।্‌মহুয়া্‌হড়য়্‌যাও।্‌ 

 

প্রান্তড়র্‌ ঘাস।্‌ আমার্‌ রভিড়রর্‌ একড়ো্‌ ছাগ্‌

রেশু্‌ কু্ষধা।্‌ উড়পক্ষা্‌ কড়র্‌ এড়কর্‌ পর্‌ এক্‌

শখলাঘর।্‌এড়কর্‌পর্‌এক্‌অেুভুরি্‌শুেয্‌বাকয।্‌

ভীড়ের্‌ মড়ধয্‌ খলবল্‌ কড়র্‌ গর্ার্‌ মাছ্‌ শযে।্‌

রের্স্ব্‌ ভাষা্‌ বা্‌ রববরমষা।্‌ হড়িই্‌ পাড়র।্‌ িাই্‌

রেয়ম্‌ কড়র্‌ র্ল্‌ পাে।্‌ পারের্‌ িৃষ্ণা্‌ বাোয়।্‌

স্পি্‌ জ্ঞাড়ের্‌ অন্তরাড়ল্‌ অবরস্থি্‌ অস্পি্‌

শচিো।্‌আগুে্‌কড়র্‌শফড়লা্‌সব্‌শেবরেশুড়ের।্‌ 

১১.০১.২০২৫ 
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জাম মাচ র চে  বাঙাচল বীর 

শুভ, েগ্রাপ’৯৪ 

 

শুরুর গল্প 

র্াম জারের এক শছাট েহর-ধরা যাক োম 

হােড়সেিফজ-শসখাড়ে রিের্ে বািারল বাস 

করি। োম িাড়ের যথাক্রড়ম শপাচু, কচু আর 

মচু। রিের্ড়ের োম শুড়ে র্াম জােরা প্রথড়ম 

শভড়বরছল এটা হয়ড়িা শকাড়ো সবজর্র 

পাইকারর বযবসা। রকন্তু ো, এরা রছল রীরিমড়িা 

উচ্চরেরক্ষি, উচ্চস্বড়র িকজরপ্রয়, আর 

উচ্চাকাঙ্ক্ষী বািারল। 
রিের্েই বাাংলাড়েে শথড়ক পোড়োো করড়ি 

এড়স র্াম জারেড়ি শথড়ক শগড়ছ। রকন্তু িাড়ের 

র্ীবেেে জে রিে রকম। 
• শপাচু বাাংলাড়েরে রার্েীরির অড়ঘারষি 

ইউড়রাপ োখার শচয়ারমযাে। 
• কচু ইউড়রাড়প টাকাই ধম জ, বারকটা সব 

শগৌণ। 
• মচু “সামাজর্ক কলযাণ” েব্দটা শুেড়ল 

শচাড়খ পারে আড়স। 
িারা এড়ক অেযড়ক সহয করড়ি পাড়র ো। রকন্তু 

এক সপ্তাহ শেখা ো হড়ল বুড়কর শভির ফাাঁকা 

ফাাঁকা লাড়গ। 
আর আরম? আরম এই রিে মহারথীর সাড়থ 

পরররচি হওয়ার পর রেড়খরছ ইউড়রাড়প ঙটড়ক 

থাকড়ি হড়ল শুধু টাকা বা রার্েীরি ো, বনু্ধেও 

েরকার। আর একটু পাগলারম। 
শপাচু প্ররিরেে সকাল ৬টায় ওড়ঠ। কারণ 

র্াম জাে সমড়য় সকাল ৬টা মাড়ে বাাংলাড়েড়ে 

সকাল ১০টা। অথ জাৎ রার্নেরিক উড়ত্তর্োর 

প্রাইম টাইম। িার শফাড়ে ৪৭টা শহায়াটসঅযাপ 

গ্রুপ। 
• “বাাংলাড়েে ররফম জ শফারাম র্াম জারে” 

• “শেে বা াঁচাও ইউড়রাপ োখা” 

• “শগ্লাবাল পররবিজে মভুড়মন্ট” 

• “আমরা ছােড়বা ো” 

শস প্ররিরেে শফসবুড়ক রিেটা েযাটাস শেয় 

১. বাাংলাড়েে রেড়য় রবড়েষণ 

২. কারও রবরুড়দ্ধ অরভড়যাগ 

৩. রেড়র্র লাইড়ভর রলাংক 

একরেে শেরখ শস খুব উড়ত্তজর্ি। আরম 

জর্ড়জ্ঞস করলাম, 

“রক হইড়ছ?” 

শস বলল, “আর্ড়ক আরম ইউড়রাপ শথড়ক 

আড়ন্দালে িাকরছ।” 
“শকাথায়?” 

“শফসবুড়ক।” 
শপাচু কখড়ো শভাট শেয় ো র্াম জারেড়ি। রকন্তু 

বাাংলাড়েড়ে শভাট হড়ল শস রিেরেে ো শখড়য় 

আড়লাচো করড়ি পাড়র। 
কচু একরেে বড়লরছল, 

“শোস্ত, িুই র্াম জারেড়ি থারকস। র্াম জাে টযাক্স 

রেস। র্াম জারেড়ি শভাট শে।” 
শপাচু বড়লরছল, “আরম আন্তর্জারিক োগররক!” 

মচু বড়লরছল, “আন্তর্জারিক োগররক হড়য় ভাো 

সময়মড়িা রেস ো শকে?” 

শপাচু িখে রিেরেে কথা বড়লরে। 
কচুর র্ীবেেে জে একটাই “ইউড়রা মাড়ে 

স্বাধীেিা।” 
শস একসাড়থ রিেটা পাটজ-টাইম কড়র, েইুটা 

োটজআপ আইরিয়া রেড়য় শঘাড়র, আর পাাঁচটা 

ইউঙটউব রভরিও শেড়খ “Passive Income in 

Germany” । 
শস সবসময় বড়ল, “শেখ, আমরা এখাড়ে এড়সরছ 

শসটল হড়ি। টাকা ো থাকড়ল সিাে োই।” 
একরেে শেরখ শস উড়ত্তজর্ি, “আরম েিুে 

বযবসা শুরু করড়বা।” 
“রক?” 

“বাাংলাড়েরে ফুচকা োক।” 
শপাচু বলল, “এইটা র্ািীয় সাংসৃ্করি রবজক্র!” 

মচু বলল, “ফুচকার আয় শথড়ক কি েিাাংে 

সমার্ড়সবায় রেরব?” 
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কচু েইুর্ড়ের রেড়ক িারকড়য় বলল, “শিারা 

েুইর্েই বযবসার েত্রু।” 
কচু রহসাব কড়র মাড়স কি ইউড়রা শসভ, কি 

রবরেড়য়াগ, কি টযাক্স ররফাি । 
রকন্তু শস কখড়ো রহসাব কড়র ো কিটা হারস 

র্মা হড়চ্ছ র্ীবড়ে। 
মচু কার্ কড়র একঙট এেজর্ওড়ি। িার লক্ষয 

প্রবাসী বাাংলাড়েরেড়ের সামাজর্ক সড়চিেিা 

বাোড়ো। 
 

 
 
 

শস সবসময় বড়ল, “আমাড়ের োরয়ে আড়ছ।” 
রকড়সর োরয়ে? 

সবরকছুর। েিুে স টুড়িন্ট এড়ল এয়ারড়পাড়টজ 

রররসভ, শকউ বাসা ো শপড়ল শসাফা োও, শকউ 

কাাঁেড়ল মড়োবল োও, শকউ অসসু্থ হড়ল 

হাসপািাল রেড়য় যাও.. .. 

কচু বড়ল, “িুই ো থাকড়ল র্াম জারে শভড়ি 

পেি।” 
শপাচু বড়ল, “িুই আমার আড়ন্দালড়ে আরসস ো 

শকে?” 

মচু োন্তভাড়ব বড়ল, “শিাড়ের েুর্েড়ক 

বা াঁচাড়োই আমার আড়ন্দালে।” 
রিের্ে একসাড়থ বসড়ল আড়লাচো শুরু হয় 

এভাড়ব 

শপাচু: “শেড়ের অবস্থা খারাপ।” 

কচু: “শিার বযাাংক অযাকাউড়ন্টর অবস্থা 

খারাপ।” 
মচু: “শিামরা শকউ শমরিড়টেে কড়রা ো 

শকে?” 

একরেে শিা রীরিমড়িা মারামারর শলড়গ 

যাজচ্ছল। কারণ? 

শপাচু বড়লরছল, “রার্েীরি ো বঝুড়ল মােুষ 

হওয়া যায় ো।” 
কচু বড়লরছল, “টাকা ো থাকড়ল মােুষ ঙটড়ক 

ো।” 
মচু বড়লরছল, “মােুষ ো হড়ল টাকা আর 

রার্েীরি েইুটাই বৃথা।” 
রিের্ে রিেরেড়ক চড়ল শগল। এক সপ্তাহ িারা 

শকউ কারও সাড়থ কথা বলল ো। 
শপাচু লাইভ করল একা। কচু বযবসার প্ল্যাে 

করল একা। মচু সমার্ড়সবা করল একা। 
রকন্তু সমসযা হড়লা 

• শপাচুর লাইড়ভ শকউ কড়মন্ট কররছল 

ো। কারণ কচু সবসময় প্রথম কড়মন্ট 

রেি “সিয কথা বলরছস ভাই।” 
• কচুর বযবসা আইরিয়ায় শকউ বাস্তবিা 

শচক রেজচ্ছল ো। 
• মচুর ইড়ভড়ন্ট শকউ হারস-ঠাট্টা কররছল 

ো। 
িারা বুঝল িারা এড়ক অেযড়ক সহয করড়ি ো 

পারড়লও এড়ক অেযড়ক েরকার। 
আরম প্রথম যখে িাড়ের সাড়থ পরররচি হই, 

ভাবরছলাম এরা রিের্ে পাগল। 
রকন্তু ধীড়র ধীড়র বঝুলাম, শপাচু আমাড়ক 

রেরখড়য়ড়ছ শেেড়ক ভুড়ল শগড়ল রেড়র্র রেকে 

হাররড়য় যায়। কচু রেরখড়য়ড়ছ আরথ জক স্বাধীেিা 

ছাো প্রবাড়স সিাে শটড়ক ো। মচু রেরখড়য়ড়ছ 

মােুড়ষর পাড়ে ো থাকড়ল প্রবাস র্ীবে েূেয। 
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আোর প্রথম অধ্োে 

র্াম জারের েীি িখে চরড়ম। বাইড়র িুষার, 

শভিড়র রহটার, আর শপাচুর মাথায় আগুে। 
একরেে রাি ২টায় শস আমাড়ের গ্রুড়প শমড়সর্ 

রেল “আরম রেব জাচে করড়বা।” 
কচু ররপ্ল্াই রেল ৩ রমরেট পর “শকােটা? 

র্াম জারের োরক বাাংলাড়েড়ের?” 

শপাচু রলখল “বাাংলাড়েে। প্রবাসী রিজর্টাল 

প্ল্যাটফম জ শথড়ক।” 
মচু শুধু একটা ইড়মাজর্ রেল  

সকাড়ল শেখা শগল শপাচু সরিয সরিয একটা 

শপাোর বারেড়য়ড়ছ 

“পররবিজড়ের প্রিীক” 

শস শঘাষণা রেল, “আরম অেলাইে কযাড়ম্পইে 

চালাড়বা। ইউড়রাপ শথড়ক সেুাসে।” 
আরম জর্ড়জ্ঞস করলাম, “শিার শভাটার কারা?” 

শস বলল, “যারা সড়চিে।” 
কচু বলল, “মাড়ে ১৭ র্ে?” শপাচু রাড়গ েুইরেে 

কথা বড়লরে। 
এইরেড়ক কচু েিুে এক জ্বড়র আক্রান্ত হড়য়ড়ছ 

জক্রড়োকাড়রজি। 
শস প্ররিরেে বড়ল, “ভাই, এটা ভরবষযৎ। 
ব্ল্কড়চইে বুঝড়ল র্ীবে বেড়ল যাড়ব।” 
মচু বলল, “িুই আড়গ রেড়র্র লাইফ শচইে ঙঠক 

কর।” 
কচু ইউঙটউব শেড়খ, শটরলগ্রাম গ্রুড়প ঢুড়ক, চাটজ 

শেড়খ বড়ল “এই কড়য়েটা উঠড়ব।” 
একরেে শস শঘাষণা রেল, “আরম েিুে শটাড়কে 

লে করড়বা BanglaCoin।” 
শপাচু সড়ঙ্গ সড়ঙ্গ বলল, “এইটা র্ািীয় সম্পে!” 

মচু বলল, “এই কড়য়ড়ের লাভ রেড়য় সমার্ড়সবা 

কররব শিা?” 

কচু মাথা চুলড়ক বলল, “আড়গ লাভ শহাক।” 
মচু এরেড়ক েিুে রমেড়ে। 
শস বলল, “আমরা প্রবাসী ছাত্রড়ের র্েয 

মােরসক স্বাস্থয সাড়পাটজ গ্রুপ বাোড়বা।” 

শপাচু বলল, “ওখাড়ে আরম রার্নেরিক 

সড়চিেিা শসেে রেড়ি পারর।” 
কচু বলল, “আরম ফাইেযাি ওয়াকজেপ রেড়ি 

পারর রকভাড়ব ঙটড়ক থাকড়ব।” 
মচু বলল, “ো, আড়গ মােুষ বা াঁচুক।” 
শস এক সন্ধযায় করমউরেঙট শসন্টাড়র রলড়খ 

টািাড়লা 

“কাাঁেড়ি ইচ্ছা করড়ল এখাড়ে আসুে।” 
প্রথম রেে শকউ আড়সরে। রদ্বিীয় রেে একর্ে 

এল। িৃিীয় রেে ৮ র্ে। 
মচু চুপচাপ বড়স শোড়ে। শকাড়ো বক িৃিা শেয় 

ো। শুধু বড়ল “িুরম একা ো।” 
সমসযা শুরু হড়লা যখে রিের্ে একই রেড়ে 

ইড়ভন্ট রাখড়ি চাইল। 
• শপাচুর রার্নেরিক লাইভ 

• কচুর জক্রড়ো শসরমোর 

• মচুর সাড়পাটজ গ্রুপ 

একই হল, একই সময়। 
িকজ শুরু। 
শপাচু: “শেে আড়গ।” 
কচু: “টাকা আড়গ।” 
মচু: “মােুষ আড়গ।” 
রিের্ে এি রচৎকার কররছল শয পাড়ের 

র্াম জাে প্ররিড়বেী এড়স বলল “Alles okay?” 

রিের্ে একসাড়থ বলল, “Yes!” 

প্ররিড়বেী চড়ল শগল। রিের্ে চুপ। 
 

হঠাৎ ধ্াক্কাে এয়লায়ময়লা 

একরেে কচুর BanglaCoin হঠাৎ োম হারাড়লা। 
শস চুপচাপ বড়স রছল। 
শপাচুর অেলাইে রেব জাচড়েও শকউ রসররয়াস 

শেয়রে। কড়মড়ন্ট সবাই রলড়খড়ছ “ভাই, আড়গ 

র্াম জাে ভাষা রেড়খে।” 
মচুর সাড়পাটজ গ্রুড়প শলাক বােড়ছ, রকন্তু শস 

রেড়র্ই ক্লান্ত। 
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শসরেে প্রথমবার রিের্ে একসাড়থ চুপচাপ 

বড়স রছল। শকউ কারও সাড়থ িকজ কড়ররে। 
আরম জর্ড়জ্ঞস করলাম, “শিারা আসড়ল রক 

চাস?” 

শপাচু বলল, “আরম চাই আমাড়ের শেড়ের মােুষ 

ভাড়লা থাকুক। আর আমরা শযে লজ্জা ো পাই 

রেড়র্ড়ের পররচড়য়।” 
কচু বলল, “আরম চাই আমরা রেরাপে থারক। 
টাকা থাকড়ল অন্তি ভয় কম থাড়ক।” 
মচু বলল, “আরম চাই শকউ একা ো থাকুক।” 
আরম হাসলাম, বললাম “শিারা রিের্ে 

আলাো ো। শিারা একই গড়ল্পর রিেটা অধযায়।” 
 

আবার স্বয়প্নর শুরু 

িারা রসদ্ধান্ত রেল 

• শপাচু রার্েীরি করড়ব, রকন্তু িথয 

যাচাই কড়র। 
• কচু বযবসা করড়ব, রকন্তু শলাভ করমড়য়। 
• মচু সমার্ড়সবা করড়ব, রকন্তু রেড়র্র 

রবশ্রামও শেড়ব। 
িারা রমড়ল েিুে শপ্রাগ্রাম শুরু করল, “শেে, 

টাকা, মােুষ” প্রবাসীড়ের র্েয একজত্রি 

প্ল্যাটফম জ। 
শসখাড়ে কযাররয়ার আড়লাচো, োগররক 

সড়চিেিা, মােরসক স্বাস্থয শসেে, ফাজিাং 

শেরোং হয় । 
রিের্ে আবার ঝগো কড়র। আবার হাড়স। 
আবার রাগ কড়র। আবার একসাড়থ খায়। 
একরেে বরফ পেড়ছ। 
শপাচু বলল “একরেে আরম শেড়ে রফরড়বা।” 
কচু বলল “আরম এখাড়ে বারে রকেড়বা।” 
মচু বলল “আরম শযখাড়ে মােুষ আড়ছ, 

শসখাড়েই থাকড়বা।” 
আরম ভাবলাম প্রবাস র্ীবে মাড়ে দ্বন্দ্ব। 
রফরড়বা োরক থাকড়বা? টাকা োরক আেে জ? 

রেড়র্ বা াঁচড়বা োরক সবাইড়ক রেড়য়? শপাচু 

আমাড়ক রেরখড়য়ড়ছ রেকে ভুড়ল শগড়ল মােুষ 

ফাাঁকা হয়। কচু রেরখড়য়ড়ছ রহসাব ো র্ােড়ল 

প্রবাস কঙঠে। 
মচু রেরখড়য়ড়ছ সহােুভূরি ছাো সবরকছু 

রেষ ঠুর। 
রিের্ে এড়ক অেযড়ক সহয করড়ি পাড়র ো। 
রকন্তু ছাো থাকড়ি পাড়র ো। হয়ড়িা এটাই 

আমাড়ের ইউড়রাড়পর গল্প। 
 

হঠাৎ চেকয়ড়র টা  

এক সকাড়ল শপাচু শঘাষণা রেল “আরম শেড়ে 

রফরড়িরছ।” 
আমরা শভড়বরছলাম আবার শকাড়ো অেলাইে 

আড়ন্দালে। 
রকন্তু ো। শস সরিয সরিয ঙটরকট শকড়ট 

শফড়লড়ছ। 
কারণ? 

“শেে আমাড়ক িাকড়ছ।” 
কচু রহসাব করল “ররটাে জ ঙটরকট শকড়টরছস?” 

শপাচু গলা উাঁচু করল “আরম রফরড়বা স্থায়ীভাড়ব!” 

মচু চুপচাপ জর্ড়জ্ঞস করল “শিার র্াম জাে 

শররসড়িি পাররমট?” 

শপাচু একটু থামল। “আড়ছ শিা… মাড়ে… 

এক্সড়টেেে লাগড়ব।” িব ুশস শগল। 
শফসবড়ুক শপাে রেল “প্রবাস শছড়ে মাঙটর টাড়ে 

রফড়র যাজচ্ছ।” কড়মড়ন্ট ৫৬৭টা “গরব জি ভাই” । 
েুই সপ্তাহ পর রভরিও কল। 
শপাচু ঘামড়ছ। “এই গরড়ম মােুষ থাড়ক 

শকমড়ে?” 

আড়রকরেে “ইন্টারড়েট কযাে এমে?” 

আড়রকরেে “এখাড়ে সবাই রার্েীরি কড়র, 

রকন্তু শকউ শোড়ে ো!” 

শস বুঝল, শফসবুড়কর রার্েীরি আর বাস্তব 

রার্েীরি আলাো জর্রেস। 
এক মাস পর শস বলল “আরম েুই র্ায়গাড়িই 

কার্ করড়বা। শেড়েও, র্াম জারেড়িও।” 



 

---For the Roots--- 
February 2026:  Issue-3, Mother language  

শেকড়ের টাড়ে 

শেব্রুয়ারী ২০২৬: সংখ্যা ৩ - মাতৃভাষা 

 

কচু হাসল “মাড়ে েইুরেড়কই শফসবুক লাইভ?” 

এরেড়ক কচুর অবস্থা খারাপ। BanglaCoin 

ধ্বাংস। োটজআপ বযথ জ। েিুে রবরেড়য়াড়গ 

শলাকসাে। 
শস বলল “আরম শেষ।” 
শপাচু রভরিও কড়ল বলল “সাংগ্রাম ছাো সাফলয 

আড়স ো!” 

কচু বলল “িুই শিা সাংগ্রাম কররস অেলাইড়ে!” 

মচু পাড়ে বড়স রছল। চুপচাপ করফ এরগড়য় রেল। 
বলল “শেউরলয়া মাড়ে শেষ ো। এটা ররড়সট।” 
কচু প্রথমবার কাাঁেল। বলল “আরম শুধু টাকা 

শেখরছলাম। র্ীবে শেরখরে।” 
ঙঠক িখেই শবামা ফাটাল মচু। “আরম রবড়য় 

করড়বা।” 
আমরা েইুর্ে চমড়ক উঠলাম। 
শপাচু বলল, “শক? কড়ব? রকভাড়ব?” 

কচু বলল, “বাড়র্ট কি?” 

মচু শহড়স বলল, “শস-ও সমার্ড়সবায় কার্ 

কড়র। আমরা একসাড়থ করমউরেঙট প্রড়র্ট 

করড়বা।” 
শপাচু আড়বড়গ বলল, “এইটা রবপ্ল্ব!” 

কচু বলল, “এইটা শযৌথ উড়েযাগ।” 
র্াম জারেড়ি বাাংলা রবড়য় মাড়ে রবেৃঙ্খলার 

রেল্পকলা: হল বুরকাং, হালাল খাবার, বাাংলা গাে, 

র্াম জাে প্ররিড়বেীড়ের রেমন্ত্রণ । 
শপাচু শচড়য়রছল রবড়য়ড়ি “সামাজর্ক বক্তবয” 

রেড়ি। কচু স্পেসর খুাঁর্রছল। 
মচু শুধু বলরছল, “োরন্তড়ি অেুষ্ঠােটা করড়ি 

োও।” 
রবড়য়র রেে, শপাচু মাইড়ক বলল “প্রবাড়স পররবার 

গো এক ধরড়ের শেেড়প্রম।” 
কচু বলল, “ভাড়লা ফাইেযাি প্ল্যাে ছাো রবড়য় 

শকাড়রা ো।” সবাই শহড়স উঠল। 
মচু আর িার সঙ্গী হাি ধড়র ো াঁরেড়য় রছল। 
শচাড়খ োরন্ত। 

অবয়েয়ষ …. …. 

কড়য়ক মাস পর শপাচু েইু শেড়ে ভাগ হড়য় 

শগড়ছ। শেড়ে কার্ কড়র, আবার র্াম জারেড়ি 

রফড়র আড়স। শস এখে কম রচৎকার কড়র, শবরে 

শোড়ে। 
কচু েিুে কড়র শুরু কড়রড়ছ। শছাট বযবসা। 
ধীড়র। সিকজভাড়ব। 
মচু সাংসার করড়ছ। রকন্তু সাড়পাটজ গ্রুপ চালু 

শরড়খড়ছ। এখে িার পাড়ে আড়রকর্ে আড়ছ। 
একরেে আমরা আবার শেখা করলাম, মচুর 

সঙ্গীসহ। 
শপাচু বলল, “আরম বুঝরছ, শেে মাড়ে শুধু 

শভৌড়গারলক ো। মােুষও শেে।” 
কচু বলল, “টাকা েরকার। রকন্তু সবরকছু ো।” 
মচু বলল, “একসাড়থ থাকাই সবড়চড়য় বে 

রেরাপত্তা।” 
আরম েরূ শথড়ক ভাবরছলাম প্রবাড়স র্ীবে মাড়ে 

মাড়ঝ মাড়ঝ রফড়র যাওয়ার টাে, মাড়ঝ মাড়ঝ 

হারাড়োর কি, মাড়ঝ মাড়ঝ েিুে পররবার গোর 

সাহস । 
শপাচু রেরখড়য়ড়ছ, রেকে ভুড়ল শযও ো। কচু 

রেরখড়য়ড়ছ, রভি মর্বিু কড়রা। মচু রেরখড়য়ড়ছ, 

মােুষ ধড়র রাড়খা। িারা এখেও ঝগো কড়র। 
এখেও িকজ কড়র। এখেও এড়ক অেযড়ক সহয 

করড়ি পাড়র ো। রকন্তু িারা র্াড়ে, একর্ে ো 

থাকড়ল গল্প অসম্পূণ জ। 
ইউড়রাড়প থাকা সহর্ ো। এখাড়ে রেুঃসঙ্গিা 

আড়ছ। চাপ আড়ছ। পররচড়য়র দ্বন্দ্ব আড়ছ। রকন্তু 

যরে একটু শপাচুর আগুে, একটু কচুর রহসাব, 

একটু মচুর হৃেয় থাড়ক িাহড়ল প্রবাস শুধু ঙটড়ক 

থাকা ো, হড়য় ওড়ঠ গল্প। আর আমরা সবাই 

হয়ড়িা শসই গড়ল্পর চররত্র। 
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আচম ও আমার বাাংলায়েে 

শিৌরহে আমােুল্লাহ – স্থাপিয’৯১ 

 

আরম ও আমার বাাংলাড়েে, 

আমরা রেড়র্র অজস্তেড়ক র্াোে রেড়য়রছ 

১৯৭১-এ। 
আমাড়ের পথচলা, আমাড়ের শবড়ে ওঠা 

একই ইরিহাড়সর শরাড়ি। 
 

আমার বাাংলাড়েে, 

েীড়ির সকাড়লর রমঙি শরাে, 

আমার বাাংলাড়েে, 

মাড়য়র অকৃজত্রম আেড়ন্দর মড়িা রেম জল। 
৭ই শসড়েম্বর মুজক্তযুড়দ্ধ কাড়ল, 

ধরণীর বড়ুক প্রথম আরম 

বাবা আমাড়ক প্রথম শেড়খে, ৫ মাস পড়র, 

স্বাধীে বাাংলাড়েড়ে। 
িাই রিরে আর্ীবে, 

প্রহরীর মড়িা -ো াঁরেড়য় েুয়াড়র,আড়লার রেোে। 
 

আমার বাাংলাড়েে, 

র্ারি, ধম জ ও বড়ণ জর ঊড়ধ্ব জ,এক স্বড়প্নর বন্ধড়ে । 
যার গা াঁথুরে ররচি হড়য়রছল ,১৯৫২  

আরম ও আমার বাাংলাড়েে, 

র্াো-অর্াোর গভীরিায়, 

শক শযে আর্ও িাড়ক, েীরড়ব -রেভৃড়ি, 

কখেও হৃেড়য় কাাঁরে,শকাে এক গহীড়ে, 

আবার ছলছল র্ড়ল,ভড়র ওড়ঠ েয়েড়কাড়ণ। 
 

রক্ত -মাাংড়সর শলাড়ভ, 

শলালুপ ছারড়পাকা শথড়ক হাড়য়ো, 

আর েকুড়ের শছাবল শথড়ক বা াঁচড়ি, 

সাংগ্রাড়মর শপাোক, আর্ও পরর, 

সমড়য়র পর,সময় শপররড়য়। 
িব ুআর্ও অধরা রড়য় শগড়ছ 

অথ জনেরিক মুজক্ত, 

আইড়ের োসে, 

পারস্পররক শ্রদ্ধাড়বাড়ধর স্বপ্ন। 

আরমও পার হড়য়রছ, 

সেেব, সকড়োর ও শযৌবে, 

এখে পোড়ের ঊড়ধ্ব জ ো াঁরেড়য় শেরখ! 

চারররেড়ক কান্না আর রড়ক্ত রািাড়ো, 

আমার ভাই-শবাড়ের উৎকো। 
হড়ব রক! শোষড়ের বলয় শথড়ক মুজক্ত? 

কড়ব উঠড়ব!শসই স্বাধীে মকু্ত সূয জ ? 

কখে েবাড়ন্নর উৎসড়ব, 

শমড়ি থাকড়ব আমাড়ের বাাংলাড়েে? 

প্ররিজ্ঞার প্রহর গুড়ে, 

চড়লরছ আর্ও, 

আরম ও আমার বাাংলাড়েে। 
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ফরায়ের সায়থ িলা জীব  

আহড়িে রবে আব্দসু সালাম, এসিরব্ল্উই’১৪ 

 

আমার শবড়ে ওঠা একেম িােরপড়ট, 

প্রাড়োচ্ছ্বল, উন্মুক্ত গ্রামীণ শছড়ল রহড়সড়ব। শস 

এমে এক র্ীবে, শযখাড়ে িীে কু্ষধায় শটর 

শপিাম এখে খাওয়ার সময় হড়য়ড়ছ আমার। 
িিক্ষড়ণ রবকাল গরেড়য় সন্ধযা হড়য়  শযি 

শকাড়ো শকাড়োরেে। রান্নাঘড়র যা রাখা থাকি 

িাই োড়কমুড়খ কটা শখড়য় রেিাম। কখড়ো মা, 
কখড়ো শবাড়েরা খাবার শবড়ে রেি। শখড়য় 

আবার শভা াঁড়েৌে। মাড়ে শয শখলাটা শরড়খ 

আসিাম, িা আবার শখলড়ি যাওয়ার রছল বড্ড 

িাো। ভীষণ মড়ে পড়ে শসই রঙিে রেেগুড়লা। 
শস শয কি রকড়মর শখলা রছল আমার 

শছাটড়বলায়। রেয়ােলাইড়য়র বাক্স রেড়য় িাস 

শখলা, মাড়ব জল শখলা, োরেয়াবান্ধা, আমচু বাগচু, 

ফুরিড়পরন্ট, পাক্কা, শঘাোড়েৌে, িাল ভাি 

রখচুরে আরও কি কী। প্রাইমারর সু্কড়ল পোর 

সময় শখলাধুলা রছল আমার ফুল টাইম, আর 

পোড়োো রছল পাটজ টাইম, িাও আবার 

পররবাড়রর গুরুর্েড়ের চাড়প বা রকছুটা 

শখয়াড়ল। 
 
 

 

ওহ, হযা াঁ, ভুড়ল শগরছ, শযটা ো বলড়লই েয়। 
শছাটড়বলায় আরম কখে শয সা াঁিার রেড়খরছ ঙঠক 

মড়ে পড়ে ো। সা াঁিার শেখা আড়য়ার্ে কড়র 

হয়রে আমার। বুক পারেড়ি সা াঁিার শেখার শচিা 

করড়ি করড়ি পারে শখড়ি শখড়ি আমার সা াঁিার 

শেখা। শকে বললাম সা াঁিাড়রর কথা? কারণ 

আরম মাঙটর শছড়ল। কাোমাঙটর শসা াঁো গন্ধ আর 

েেীর পারের কলকল ধ্বরে আমার রড়ে রড়ে। 
পজশ্চমবড়ঙ্গর রহমালড়য়র পােড়েড়ের োজর্জরলাং 

র্লপাইগুরে শথড়ক শেড়ম আসা ধরলা েেীর 

িীড়রর সখযিায় এই আমার শবড়ে ওঠা। কখড়ো 
কখড়ো বষ জাকাড়ল ভরা েেী সা াঁিড়র পার হড়য় 

শযিাম আরম। কিরেে এমে শগড়ছ, েপুুড়রর 

শগাসলটা েেীড়িই শসড়র শফড়লরছ বনু্ধড়ের সাড়থ 

মারামারর বা প্রাড়োচ্ছ্বলিায়। 
শসই শছাটড়বলা শথড়কই প্রাইমারর সু্কড়লর শসই 

সাংকল্প করবিাটা আমার মড়ে োগ শকড়ট 

রগড়য়রছল 

 

“থাকব ো শকা বদ্ধ ঘড়র, শেখব এবার 

র্গৎটাড়ক, 

শকমে কড়র ঘুরড়ছ মােুষ যগুান্তড়রর 

ঘূরণ জপাড়ক...” 

 

এই প্ররিঙট উচ্চাররি েব্দ আরম মড়ে প্রাড়ণ 

ধারণ করিাম আর স্বড়প্ন রবড়ভার হিাম। 
এভাড়বই ধীড়র ধীড়র আমার মড়ধয একটা প্রগাঢ় 

উপলরি সিরর হয়, আরম বে হড়য় শেে হড়ি 

শেে, শেোন্তড়র ঘুরব। ঘরুবই। 
এরপর ঙটক ঙটক ঙটক ঙটক, ঘরের কাটায় আর 

শরাড়ির সাড়থ সাড়থ চলড়ি থাকল র্ীবে আর 

কটা সময়। 
 
ধীড়র ধীড়র বে হড়ি থাকলাম আরম। আর 

আমার রকছু রকছু শখলাধুলার ধরে পররবরিজি 

হড়ি থাকল উচ্চমাধযরমড়ক পোর সময়। 
জক্রড়কট রকাংবা ফুটবড়ল শমড়ি থাকিাম 
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শবরেরভাগ সময়। বারে শথড়ক হা াঁটা পড়থর 

েরূড়ে উচ্চ মাধযরমক সু্কল আমার ভাড়লা লাগি 

ো, কারণ আমার রছল রবজ্ঞাে এর প্ররি শঝা াঁক। 
সাইি রেড়য় পোর খুব ইচ্ছা রছল আমার, রকন্তু 

গ্রাড়ম রছল ো পয জাপ্ত সড়ুযাগ। িাই আরম উচ্চ 

মাধযরমক সু্কল পররবিজে কড়র েহুড়র সু্কড়ল ভরিজ 

হলাম। 
 

 
 

েবম শশ্রণীড়ি পরে িখে। েবম শশ্রণীড়ি আসা 

পয জন্ত ধারাবারহকভাড়ব শয মােুষঙটর সহায়িা 

আমার র্ীবড়ে রছল, রিরে হড়লে আমার বাবা। 
একান্নবিী পররবার পররচালো করার 

গুরুোরয়ে িাাঁর হাড়ি থাকড়লও সবাইড়ক 

সমােভাড়ব রেরক্ষি করার সামথ জয িাাঁর রছল ো। 
খুব েুরন্তপো, অবাধ চলাড়ফরা আমাড়ক 

পোড়োো শথড়ক অড়েকটা রবজচ্ছন্ন কড়র 

শফড়লরছল শস সময়। যা শেড়খ অড়েড়কই বুড়ঝ 

রেড়য়রছল শটড়েটুড়ে মযাঙেক পাে করব হয়ড়িা। 
েবম শশ্রণীড়ি পোর সময়ই আমার বাবা 

পরড়লাকগমে কড়রে। কান্নাকাঙট করলাম 

অড়েক, রেের্ড়ুে, সপ্তাহর্ড়ুে, রকন্তু শকাথায় 

শযে উন্মুক্ত মড়ে হড়লা রেড়র্ড়ক । কারণ বাবার 

রছল কো োসে, যা ওই সময় ভাড়লা লাগি ো 

আমার। রকন্তু আসল বাস্তবিা আর বাবা ো 

থাকার েূেযিায় সিৃ পররবিজে অেুভব করলাম 

মাস েুড়য়ক পর। আমার সু্কল মাড়ঠ একটা 

র্াোর্ার োমার্ পেরছলাম। হঠাৎ কড়র আরম 

বড়স পেলাম মাঙটড়ি, অেুভব করলাম কী শযে 

একটা শেই আমার মাথার ওপর। এি 

প্ররিকূলিায় অড়েকটা উন্মুক্ত, োসেরবহীে 

থাকার পড়রও আরম কখড়ো পোড়োোর প্ররি 

মড়োড়যাগ হারাইরে। 
 

আমরা েে ভাইড়বাে। ছয় ভাইড়য়র মড়ধয আরম 

সবার শছাট। বাবা হারাড়োর পর আমার 

রপিৃিুলয বে েুই  ভাই পররবাড়রর োরয়ে বহে 

কড়রে, িারা আমাড়েরড়ক বাবার অভাব বঝুড়ি 

শেেরে। সু্কড়লর গজণ্ড পার কড়র আরম কড়লড়র্ 

উঙঠ, শঘারাঘুররর পররসর বােড়ি থাড়ক। গ্রাম 

শছড়ে প্রথম বে শকাড়ো েহর রাংপড়ুর থাকা 

শুরু করর। কড়লর্ শেষ কড়র রার্োহীড়ি 

শকারচাং করা শুরু করর, শযখাড়ে আমার শেে 

বছর থাকা হড়য়রছল। িারপর শসই খুলো 

রবেরবেযালড়য় ভরিজর সুড়যাগ আড়স, যা রছল 

আমার র্ীবড়ের র্েয একটা মুক্তমে। প্রচুর 

শঘারাড়ফরা হড়িা রবেরবেযালয় র্ীবড়ে। প্রথম 

বষ জ শথড়কই ভ্রমণ, র্ীবেেে জড়ের পূণ জ 

অরভবযজক্ত, উচ্চির রেক্ষায় শপোোর ভরবষযৎ 

গোর রেরমড়ত্ত রবড়েে, রবড়েষ কড়র ইউড়রাড়প 

আসার রচন্তাভাবো ধীড়র ধীড়র িখে শথড়কই 

োো বা াঁধড়ি থাড়ক আমার মড়ধয। 
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খুলো রবেরবেযালড়য় মৃরত্তকা রবজ্ঞাে রবষড়য় 

স্নািক রিরগ্র সম্পন্ন করার পর উচ্চির রেক্ষার 

পড়থ রেড়র্ড়ক প্রস্তুি করড়ি শুরু করর। 
প্রস্তুরির সমড়য়র পাোপারে আরম 

র্াহাঙ্গীরেগর রবেরবেযালয় শথড়ক পররড়বে 

রবজ্ঞাে ও বযবস্থাপো রবষয়ক স্নািড়কাত্তর রিরগ্র 

সম্পন্ন করর। আমার খুব ইচ্ছা রছল স্কলাররেপ 

রেড়য় পেড়ি আসব, িাই প্ররি বছর আরম 

ইউড়রাড়প রবরভন্ন স্কলাররেড়পর র্েয আড়বেে 

করিাম। ভাগয সুপ্রসন্ন ো থাকায় রের্ 

অথ জায়ড়ে র্াম জারের বে েহড়র অবরস্থি বে 

রবেরবেযালড়য় কৃরষ রবজ্ঞাে ও সম্পে 

বযবস্থাপো রবষড়য় স্নািড়কাত্তর শপ্রাগ্রাড়ম ২০২২ 

সাড়ল ভরিজ হড়য় ইউড়রাপড়ক রঘড়র আমার 

স্বপ্নযাত্রার সচূো হয়। শযড়হিু র্াম জারেড়ি 

আসার আগ পয জন্ত আরম রেয়রমি রবরভন্ন 

স্কলাররেড়পর র্েয আড়বেে কড়র রগড়য়রছলাম। 
অবড়েড়ষ র্াম জারেড়ি আসার পরই শসই 

কাম্পঙ্ক্ষি সুখবরঙট পাই শয আরম ইরাসমাস 

মুে িুস স্কলাররেপ অর্জে কড়ররছ। বে েহড়র 

প্রায় রিে মাস অবস্থাড়ের পর আরম েুই বছড়রর 

র্েয অধযয়ে শথড়ক রবররি রেড়য় ইরাসমাস 

মুে িুস মাোস জ ইে সড়য়ল সাড়য়ি শপ্রাগ্রাড়ম 

শযাগ রেই এবাং প্রথম শমারবরলঙট শেে রহড়সড়ব 

িুরড়স্ক যাত্রা করর। 
 

এই স্নািড়কাত্তর শপ্রাগ্রামঙট চারঙট শেড়ের চারঙট 

রবেরবেযালড়য়র সমন্বড়য় পররচারলি। িুরড়স্কর 

সামসুে েহড়র অবরস্থি অড়ন্দাকুর্ মারয়স 

ইউরেভারস জঙট, শপালযাড়ির ক্রাড়কা েহড়রর 

ইউরেভারস জঙট অব এরগ্রকালচার ইে ক্রাড়কা, 

বুলড়গররয়ার এরগ্রকালচারাল ইউরেভারস জঙট 

প্ল্ভরেভ এবাং র্িজাড়ের র্িজাে ইউরেভারস জঙট 

অব সাড়য়ি অযাি শটকড়োলজর্ এই শপ্রাগ্রাড়মর 

অন্তভুজক্ত রছল। 
 

অধযয়ড়ের ধারা রেধ জারড়ণর শক্ষড়ত্র আরম 

িুরড়স্কর অড়ন্দাকুর্ মারয়স ইউরেভারস জঙটড়ক 

রেব জাচে করর, শযখাড়ে প্রথম শসরমোর 

বাধযিামূলক এবাং যা সমন্বয়কারী প্ররিষ্ঠাে। 
পরবিী ধাড়প আরম শপালযাড়ির ইউরেভারস জঙট 

অব এরগ্রকালচার ইে ক্রাড়কাড়ি অধযয়ে 

চারলড়য় যাই। 
 

এই আন্তর্জারিক রেক্ষাযাত্রা সম্পন্ন করার পর 

আরম পুেরায় র্াম জারেড়ি রফড়র এড়স পূড়ব জ শুরু 

করা স্নািড়কাত্তর শপ্রাগ্রামঙট আবার চালু করর, 

যা এখড়ো চলমাে। আো করর খুব েীঘ্রই শসঙট 

সম্পন্ন করড়ি পারব। 
 

এই সমগ্র রেক্ষার্ীবে আমাড়ক শুধু 

একাড়িরমক জ্ঞাড়েই সমৃদ্ধ কড়ররে, বরাং রবরভন্ন 

শেড়ের সাংসৃ্করি, মােুষ ও র্ীবেধারাড়ক কাছ 

শথড়ক র্াোর এক অেেয সড়ুযাগ কড়র রেড়য়ড়ছ। 
পাোপারে ২০২২ সাল শথড়ক এখে পয জন্ত প্রায় 

পড়েড়রাঙট শেে ভ্রমণ কড়ররছ, যা আমার 

অন্তড়রর বহুরেড়ের লারলি স্বপ্ন পূরড়ণর 

পাোপারে মােরসক পুঙিরও এক রবড়েষ উৎস 

হড়য় উড়ঠড়ছ। 
 

রেক্ষার সাড়থ ভ্রমণ সম্পরকজি আরও েুঙট 

শেড়ের অরভজ্ঞিার কথা বরল। আরম ইরাসমাস 
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প্ল্াড়সর অধীড়ে একঙট স্বল্পড়ময়ােী শমারবরলঙট 

শকাস জ কড়ররছ শস্পড়ের ইউরেভারস জঙট অব 

আলড়মররয়া শথড়ক ‘রিজর্টাল োিফরড়মেে 

অব অযাড়গ্রা কম্পারের্’ রবষড়য়র ওপর, 

শযখাড়ে আরম একঙট গ্রান্ট অর্জে করর। রদ্বিীয় 

অরভজ্ঞিাঙট রছল পিুজগাড়ল ‘লযাি ইউর্ অযাি 

লযাি রিগ্রাড়িেে’ শকাড়স জর এক্সকাে জে। 
 

 
 

কৃষ্ণ সাগড়রর িীড়র: স টুড়িন্ট িরম শথড়ক মাত্র 

েুই রমরেট হা াঁটড়লই রবোল র্লরারের শেখা 

রমলি। মে খারাপ হড়লই শসখাড়ে রগড়য় 

বসিাম, কখড়ো কথা বলিাম রেড়র্র সাড়থ, 

কখড়ো শসই সাগড়রর সাড়থ। আেন্দ শহাক বা 

েুুঃখ, প্ররিঙট মহুড়ূিজর েীরব সাক্ষী রছল শসই 

কৃষ্ণ সাগর। কযাম্পাসঙট রছল উাঁচু পাহারে 

ঙটলার ওপর। িরম শথড়ক প্ররিরেে সাগড়রর 

িীর শঘাঁড়ষ ফযাকারল্টড়ি শযড়ি হড়িা। কখড়ো 
ক্লাস শেড়ষ শহাঁড়ট শহাঁড়ট রফড়র আসিাম। ধীড়র 

ধীড়র সমরুটা আমার একটা অভযাস হড়য় 

রগড়য়রছল। আরম িাড়ক বাম পাড়ে শরড়খ 

হা াঁটিাম, আর কি পথ শয আমরা সমান্তরাড়ল 

চড়লরছ, িার রহসাব শেই। টারকজে খাবারগুড়লাও 

খুব উপড়ভাগ করিাম। র্াম জারে শথড়ক িুরড়স্ক 

আসার পর মাড়স এক হার্ার ইউড়রা স্কলাররেপ 

শপিাম। খরচ করার পরও মাস শেড়ষ অড়ধ জড়কর 

শবরে টাকা অযাকাউড়ন্ট পড়ে থাকি। েহরটা 
রকছুটা েরূবিী হওয়ায় শবরেরভাগ মােুষ 

ইাংড়রজর্ বলড়ি পারি ো, রকন্তু িাড়ের আচরড়ণ 

রছল একধরড়ের আন্তররকিা ও ভরিা, যা 

ভাষার সীমাবদ্ধিাড়কও ছারপড়য় শযি। অল্প 

রকছু িুরকজ েব্দও রেড়খ শফড়লরছলাম। শযমে 

শমরহাবা মাড়ে হযাড়লা শে কাোর মাড়ে োম 

কি, োরসলরসে বা োরসলরসরের্ মাড়ে শকমে 

আড়ছা বা আড়ছে, শগারুশুরুর্ মাড়ে শেখা 

হড়ব, আর গুড়ল গুড়ল মাড়ে রবোয়। 
পুড়রা পাাঁচ মাড়সর সময়টাড়ি আরম ভীষণ 

উপড়ভাগ কড়ররছ। সুড়যাগ শপড়লই আমরা 

িুরড়স্কর রবরভন্ন র্ায়গায় ঘুরড়ি শবর হড়য় 

শযিাম। িার মড়ধয শভজর্রড়কাপ্রু, ইস্তােবুল, 

কাপাড়িারকয়া, ত্রাবড়র্াে এবাং আঙ্কারা 

রবড়েষভাড়ব মড়ে থাকার মড়িা। 
 

ক্রায়কার চে গুয়লা: ঐরিহারসক রেক শথড়ক 

ক্রাড়কা শপালযাড়ির অেযিম প্রাচীে, রার্কীয় 

এবাং ঐরিহযবাহী েহর। শুড়েরছলাম, ওয়ারে 

েহর োরক আরও আধুরেক ও সুন্দর; রকন্তু 

রদ্বিীয় রবেযুড়দ্ধর সময় প্রায় সম্পূণ জ ধ্বাংস হড়য় 

যাওয়ায় িার অড়েক ঐরিহারসক স্থাপো 

হাররড়য় শগড়ছ। শসই িুলোয় ক্রাড়কা আর্ও িার 

অিীিড়ক ধড়র শরড়খড়ছ। কাপ জারথয়াে 

পব জিমালার উপিযকায় অবরস্থি এই েহরঙট 

শপালযাড়ির েরক্ষড়ণ, শলাভারকয়া এবাং শচক 

ররপাবরলড়কর খুব কাছাকারছ। ফড়ল এখাে 

শথড়ক আেপাড়ের শেেগুড়লাড়ি ভ্রমণ করা 

শবে সহর্ রছল। েহড়রর পরুড়ো অাংড়ে হা াঁটড়ি 

হা াঁটড়ি মড়ে হড়িা, শযে ইরিহাড়সর শভির রেড়য় 

হা াঁটরছ। রবড়েষ কড়র পুরড়ো ইহুরে 

কড়লারেগুড়লা েে জোথীড়ের র্েয অেযিম 

আকষ জণ, শযগুড়লা ো শেখড়ল ক্রাড়কা ভ্রমণ শযে 

অসম্পূণ জ শথড়ক যায়। আরম ক্রাড়কাড়ি প্রায় 

একুে মাস কাঙটড়য়রছ। এই সমড়য় েহরটার 
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সাড়থ এক ধরড়ের সম্পকজ সিরর হড়য় রগড়য়রছল। 
এখােকার রকছু খাবার, শযমে রপড়য়ড়রারগ, 

আমার খুব পছড়ন্দর হড়য় ওড়ঠ। িাছাো 
শকবাড়বর বযাপক প্রচলে এবাং সাশ্রয়ী োম 

হওয়ায় প্রায়ই খাওয়া হড়িা। 
 

ক্রাড়কাড়ক আরম বযজক্তগিভাড়ব বলব রসঙট অব 

োইট, রসঙট অব এের্য়ড়মন্ট, আর রসঙট অব 

টুযররেস রহড়সড়ব। রাি োমার সাড়থ সাড়থ 

েহরটা শযে অেয এক রূপ ধারণ করি। 
আড়লা, মােুষ, আর এক ধরড়ের প্রাণচােলয 

েহরটাড়ক আলাো কড়র িুলি। শপারলে ভাষা 

পৃরথবীর অেযিম কঙঠে ভাষাগুড়লার একঙট। 
ভাষাটা শেখার শচিা করড়লও র্াম জারেড়ি রফড়র 

আসার পররকল্পো থাকায় খুব শবরে এড়গাড়ো 

হয়রে। িড়ব একঙট েব্দ শবে মর্ার শলড়গরছল, 

Dzień dobry। িারা ঘমু শথড়ক ওঠা শথড়ক শুরু 

কড়র রেড়ের রবরভন্ন সমড়য় এঙট বযবহার কড়র, 

শযখাড়ে আমরা আলাো কড়র শুভ সকাল, শুভ 

সন্ধযা বরল। সব রমরলড়য়, ক্রাড়কা েহরঙট আমার 

কাড়ছ শুধু একঙট েহর েয়; এঙট রছল সময়, 

ইরিহাস এবাং রেড়র্র শভিড়রর রকছু 

পররবিজড়ের েীরব সাক্ষী। 
 

 

এছাোও ইউড়রাড়পর রবরভন্ন শেড়ে শঘারার 

সুড়যাগ হড়য়ড়ছ আমার, পিুজগাল, শস্পে, োি, 

সুইর্ারলযাি, শেোরলযািস, শবলজর্য়াম, 

লুড়ক্সমবাগ জ, অরস্ট্রয়া, শচক ররপাবরলক, 

শলাভারকয়া, রফেলযাি, সুইড়িে, হাড়ঙ্গরর, 

শরামারেয়া, আর বিজমাড়ে র্াম জারেড়ি আমার 

অবস্থাে। প্ররিঙট শেে আমাড়ক েিুেভাড়ব 

রেরখড়য়ড়ছ মােুষড়ক বঝুড়ি, সাংসৃ্করিড়ক 

শেখড়ি, আর রেড়র্র অবস্থােটা েিুে কড়র 

ভাবড়ি। শকাথাও পাহাে, শকাথাও সমরু, 

শকাথাও ইরিহাস, শকাথাও আধুরেকিা, সব 

রমরলড়য় বড়ুঝরছ পৃরথবীটা আসড়ল কি 

সবরচত্রযময়, আর শসই সবরচড়ত্রযর মাড়ঝই 

মােুড়ষর রমল খুাঁড়র্ পাওয়া যায়। 
 

আর্ যখে রপছড়ে িাকাই, িখে শসই গ্রাম, 

শসই ধরলা েেীর িীর, শসই িােরপড়ট শছড়লটার 

শেৌেঝা াঁপ, সবরকছু রমড়লই আর্ড়কর আমাড়ক 

সিরর কড়রড়ছ। শয স্বপ্নটা শছাটড়বলায় “থাকব ো 

শকা বদ্ধ ঘড়র” বড়ল মড়ে শগাঁড়থ রগড়য়রছল, 

শসটাই আমাড়ক শেে শথড়ক শেোন্তড়র রেড়য় 

এড়সড়ছ। পথ এখড়ো শেষ হয়রে, বরাং এই 

যাত্রাই আমাড়ক প্ররিরেয়ি েিুে কড়র গেড়ছ। 
আরম এখেও শসই পড়থই আরছ, শেখরছ, রেখরছ, 

আর রেড়র্র মড়িা কড়র পৃরথবীটাড়ক শবাঝার 

শচিা কররছ। 
 

আরম রবোস করর, মােুষ আসড়ল িার পথ 

চলার মাধযড়মই সিরর হয়, গন্তবয রেড়য় েয়। 
প্ররিঙট অরভজ্ঞিা, প্ররিঙট ভ্রমণ, প্ররিঙট 

হারাড়ো আর পাওয়া আমাড়ক একটু একটু কড়র 

বেড়ল রেড়য়ড়ছ। আরম হয়ড়িা এখেও খুাঁড়র্ 

চড়লরছ রেড়র্ড়ক, রকন্তু এই শখা াঁর্ার মড়ধযই 

আমার শবাঁড়চ থাকা, আমার যাত্রা। 
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পু চম মল ী সমািার: ব্ল্োক 

েয়রয়ে ঝটটকা চরইউচ ে  

শমাহািাে র্ারমল শুভ ও িাসরমো িাবাচু্ছম 

(রবজর্ই-১৪) 

 

ররইউরেয়ে মাড়েই হারস, আড্ডা, গাে আর 

অড়েকরেে পর সবার সাড়থ শেখা হওয়া। আর 

আমাড়ের KUinEu এর ররইউরেয়ে মাড়ে শিা 

আরও বােরি আেন্দ। আরম আর আমার বউ 

মুমু (রবজর্ই '১৪) ২০২২ সাড়লর মাঝামাজঝ 

সমড়য় র্াম জারের এই সবড়চড়য় শরৌড়রাজ্জ্বল 

 

 
 

েহর োইবুড়গ জ চড়ল এড়সরছলাম আমার 

রপএইচরির সুবাড়ে। এখাড়ে আসার পর শথড়কই 

ভাবরছলাম এড়িা সুন্দর এররয়া, সবাইড়ক রেড়য় 

এরেড়ক একটা বেসে পাঙটজ ো করড়ল হড়চ্ছ ো। 
হঠাৎ একরেে একটা রমঙটাংড়য়র মাঝখাড়ে শুভ 

োো (ইউআররপ '৯৪) কল রেড়য় বলড়লে, 

"আমরা সবাই োইবুগ জ আসরছ। সব রকছু শররি 

কড়রা, শিামার হাড়ি ঙঠক েইু সপ্তাহ সময় আড়ছ 

একটা ররইউরেয়ে আড়য়ার্ড়ের!" আর শিৌহীে 

ভাই (আররক '৯১) রেভজয় রেড়য় বলড়লে যা ভাল 

লাড়গ আড়য়ার্ে কড়রা শকউ রকছু বলড়ল 

আমাড়ক শরফার কড়র রেবা! এই শুড়ে আমাড়ের 

শক আর পায় শক…  

 

 

 

এমে একটা খবড়র প্রচণ্ড শরামাজেি হওয়ার 

পরক্ষড়ণই আরম আর মুমু অবেয রকছুটা 

ঘাবড়েও রগড়য়রছলাম। ভাবরছলাম, শেষড়মে 

আমরা মাত্র েুর্ে রমড়ল এি বে আড়য়ার্ে 

ঙঠকঠাকভাড়ব করড়ি পারব শিা? িড়ব সব 

েুজশ্চন্তা েরূ কড়র রেড়ি সকল ভাই োোর এড়স 

হাজর্র! রাফসাে (শকরমরস্ট্র '১৫), শসৌরার্ োো 

(শকরমরস্ট্র '১২), অেেযা আপু (রফজর্ক্স '১৩), 

ররে (এসিরব্ল্উই '১৪), মাইড়কল ভাই 

(ইউআররপ '১১) আর ররপে ভাইড়য়র (ইরসই 

'১১) অকল্পেীয় সাহাড়যয শেষ পয জন্ত আমাড়ের 

আড়য়ার্ে পররপূণ জ হড়লা। শুরু হড়লা অড়েক 

মােুড়ষর একসাড়থ আড্ডার োরুণ এক প্রস্তুরি। 
 

 

 

োইবুগ জ শেড়মই সবাই শসার্া আমাড়ের বাসায় 

হযাড়লা বলড়ি চড়ল এড়লা। আমাড়ের েুর্ড়ের 
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শছাট্ট বাসায় এি মােুড়ষর সমাগড়ম িখে 

রীরিমড়িা শেড়ের রবড়য় বারের আড়মর্। 
আড্ডা, কািজ শখলা, গাে আর খাওয়াোওয়া 

রেড়য় উৎসব শুরু হড়লা। এরপর অড়েক রাি 

পয জন্ত চলল পুড়রা েহর ঘুড়র শবোড়ো। 
 

 

 

পররেে সকাড়ল বাস আর শেে ভরিজ এক রবোল 

েল রেড়য় আমরা শবররড়য় পেলাম। সবার গাড়য় 

KUinEu এর ঙটোটজ। গন্তবয শসন্ট্রাল ইউড়রাড়পর 

অেযিম রবড়েষ আকষ জণ ব্ল্যাক ফড়রে। প্রায় 

ছয় হার্ার বগ জরকড়লারমটার র্ড়ুে থাকা এই 

সুরবোল পাহারে বেভূরম িার গভীর উপিযকা, 

শলক আর ঘে পাইে গাড়ছর র্েয রবখযাি। 
েযাচারাল সাড়য়ড়ির প্ররি আগ্রহী হওয়ায় আরম 

আর মুম ুসবাইড়ক রেড়য় এই বে, পাহাে আর 

শলক ঘুড়র শবোড়ি োরুণ উপড়ভাগ কররছলাম। 
ঘুরড়ি ঘুরড়িই ঘটল অড়েক মর্ার মর্ার 

ঘটো। শলড়কর পাড়ে সবাই রমড়ল রবরভন্ন শগম 

শখলা শথড়ক শুরু কড়র সিরর হড়লা আরও 

অড়েক অমূলয মহুিূ জ। 
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এরপর একটা শরস টুড়রড়ন্ট খাওয়া শেষ কড়র 

সবাই রমড়ল আড্ডা রেড়ি রেড়ি আবার োইবুগ জ 

েহড়রর রসঙট শসন্টাড়র এড়স বসলাম। রাড়ির 

শসই পররড়বেটা এড়কবাড়র আমাড়ের 

কযাম্পাড়সর হড়লর মাড়ঠর মড়িা হড়য় রগড়য়রছল। 
চলড়লা পড়ুরাড়ো রেড়ের স্মৃরিচারণ, খুেসুঙট, 

গাে আর রেরুড়দ্দে বকাবরক। প্রথড়ম চার 

পাাঁচর্েড়ক রেড়য় আড্ডা শুরু হড়লও রাি 

বাোর সাড়থ সাড়থ ঘুড়ররফড়র সবাই এড়স শযাগ 

রেল শসই আসড়র। আড্ডা ভািড়ি ো চাইড়লও 

পড়রর রেড়ের র্েয এোজর্জ র্মা রাখড়ি 

একসময় আমাড়ের রফরড়ি হড়লা। 
 
 

হালকা একটু ঘমু রেড়য় পররেে সারারেড়ের 

র্েয আমরা শগলাম োইবগু জ েহড়রর শভিড়রর 

সুন্দর একটা পাকজ Seepark এ। 
 

 

 

শসখাড়ে রছল কযার্য়ুাল আড্ডা, বাররবরকউ 

আর রবরভন্ন শখলাধুলার আড়য়ার্ে। বাচ্চারা খুব 

মর্া পাজচ্ছল সব এেড়গজর্াং শগমগুড়লাড়ি। 
অেযরেড়ক বেড়ের একটা অাংে বযস্ত 

বাররবরকউ করায়, শকউবা শেরে োইড়ল মযাট 

রবরছড়য় বড়স শগড়ছ ররমাড়কজবল '২৯' শখলড়ি। 
আড়রকরেড়ক চলড়ছ সহহুড়ল্লাে, শেোরড়স 

বার্ো আর েেেপ আড্ডা। এভাড়বই 

হারসখুরেড়ি আড়স্ত আড়স্ত রেেটা শেষ হড়য় 

শগল, শেষ হড়য় শগল আরও একটা সুন্দর 

ররইউরেয়ে।  
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শহাে রহড়সড়ব মুমু আর আরম এড়িা চমৎকার 

আেন্দঘে মুহিূ জ গুড়লার সাড়থ সবার সাইে করা 

একটা ঙটোটজ উপহার শপলাম। িাড়ি শলখা রছল 

'শবে শহাে এভার' এর রকছু একটা। এি সনু্দর 

সময়গুড়লার স্মৃরি র্োড়ো শসই ঙটোটজটা 

এখেও খুব যত্ন কড়র শরড়খ রেড়য়রছ। 
 

 

 

ররইউরেয়ড়ে অাংে শেওয়া আর আড়য়ার্ে 

করার মড়ধয একটা রবোল িফাি আড়ছ। 
োইবড়ুগ জর এই র্ায়গাগুড়লা আমাড়ের র্েয 

এখেও ঙঠক শসভাড়বই আড়ছ, রকন্তু খুলো 

রবেরবেযালড়য়র এই রপ্রয় মােুষগুড়লাড়ক রেড়য় 

কাটাড়ো সময়টা আমাড়ের র্ীবড়ের একটা 

রবোল গল্প হড়য় শগড়ছ। গি বছরগুড়লাড়ি এই 

র্ায়গাগুড়লাড়ি আরও অড়েকবার রগড়য়রছ, 

অড়েক েিুে মােুড়ষর সাড়থ আড্ডা রেড়য়রছ।  
রকন্তু সবাইড়ক রগড়য় আমাড়ের এই 

ররইউরেয়ড়ের গল্পটাই শোোই বারবার। ো 
চাইড়লও ঘুড়র রফড়র রকভাড়ব শযে সকল গল্প 

এড়স আমাড়ের KUinEu এর ররইউরেয়ড়ে গড়ল্প 

এড়স রমড়ল যায়। একেম ঝঙটকা এই 

আড়য়ার্েটা র্ীবড়ের একটা শকার শমড়মারর 

হড়য় শোর হড়য় শগড়ছ মড়ে হড়চ্ছ। 
 

 

ভাড়লা থাকুক এই স্মৃরিগুড়লা, আর েিুে 

শকাড়ো র্ায়গায় সবার সাড়থ আবার শেখা 

হওয়ার আগ পয জন্ত চচজায় থাকুক এই 

গল্পগুড়লাই। 

 

 
 

 

 

 

 



 

---For the Roots--- 
February 2026:  Issue-3, Mother language  

শেকড়ের টাড়ে 

শেব্রুয়ারী ২০২৬: সংখ্যা ৩ - মাতৃভাষা 

 

উত্তয়রর উত্তয়র: একটট েুল া 

চবেচবেোলয়ের চমল য়মলার 

গল্প 

আহড়িে রবে আব্দসু সালাম, এসিরব্ল্উই’১৪ 

 

উত্তর শগালাড়ধ জ রবচরড়ণর স্বপ্ন বুড়েরছলাম 

কড়লর্ র্ীবড়ের রেেগুড়লাড়ি। খুলো 

রবেরবেযালড়য় রেক্ষাথী রহড়সড়ব শসই স্বড়প্নর প্ররি 

আকাঙ্ক্ষা আরও িীে হড়য় ওড়ঠ, এবাং ধীড়র 

ধীড়র িার একঙট বাস্তব রূপড়রখা রেরম জি হড়ি 

থাড়ক। িড়ব সমড়য়র স্বাভারবক গরিড়ি শসই 

স্বপ্নড়ক বাস্তড়ব রূপ রেড়ি রকছুটা সময় 

শলড়গড়ছ। 
 

 

 

র্লুাই, ২০২২। র্াম জারের বে েহড়র আগমে। 
ইউরেভারস জঙট অব বে-এ এরগ্রকালচারাল 

সাড়য়ি অযাি ররড়সাস জ মযাড়ের্ড়মন্ট শপ্রাগ্রাড়ম 

মাোড়স জ অধযয়ে শুরু করর। েিুে এই পজশ্চমা 

সাংসৃ্করির সড়ঙ্গ রেড়র্ড়ক মারেড়য় রেড়ি রেড়ি 

প্ররিঙট মহুিূ জ উপড়ভাগ কররছলাম; িব ুশকাথাও 

শযে এক অেৃেয েূেযিা অেুভব করড়ি 

লাগলাম। খুলো রবেরবেযালড়য় শফড়ল আসা 

রেে, মােুষ, স্মৃরি সবরকছুই বারবার রফড়র 

আসরছল মড়ে। রবড়েে রবভুাঁ ইড়য় এড়স িখেই 

উপলরি করর, আপের্ড়ের উপরস্থরি কিটা 

অপররহায জ। 
 

 

 

এই সমড়য়ই পররচয় ঘড়ট ইউড়রাড়প ছরেড়য় 

থাকা খুলো রবেরবেযালড়য়র এক উষ্ণ 

পররমণ্ডড়লর সড়ঙ্গ। র্ােড়ি পারর, ইউড়রাড়প 

অবস্থােরি খুলো রবেরবেযালড়য়র রেক্ষাথীড়ের 

রেড়য় একঙট অরার্নেরিক বন্ধে গড়ে উড়ঠড়ছ, 

শযখাড়ে রসরেয়র–র্রুেয়র, সহপাঠী সকড়লই 

একসড়ূত্র আবদ্ধ। বাাংলাড়েড়ের শপ্রক্ষাপড়ট 

খুলো রবেরবেযালড়য়র এই স্বািন্ত্রয সরিযই 

অেেয যরেও শস আড়লাচো অেয শকাড়ো 

সমড়য়র র্েয শিালা থাক। 
র্লুাই, ২০২৩। সামার ভযাড়কেড়ের কারড়ণ 

হাড়ি রকছুটা অবকাে রছল। শসই সমড়য়ই 

সাংবাে শপলাম র্াম জারের োইবুগ জ েহড়র খুলো 
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রবেরবেযালড়য়র রমলেড়মলা অেুঙষ্ঠি হড়ি 

যাড়চ্ছ। আড়য়ার্ড়ে রছড়লে আমার রপ্রয় বনু্ধ 

শমাহািে র্ারমল শুভ, বাড়য়াড়টকড়োলজর্ 

অযাি শর্ড়েঙটক ইজিরেয়াররাং রিরসরপ্ল্ে, খুলো 

রবেরবেযালয়। শসই রমলেড়মলায় অাংেগ্রহণ 

কড়ররছলাম; িড়ব িার রবস িৃি অরভজ্ঞিা অেয 

শকাড়ো প্রসড়ঙ্গ আড়লাচোর োরব রাড়খ। 
 

র্লুাই, ২০২৪। েকড়হাম। সইুড়িড়ে 

অবস্থােরি খুলো রবেরবেযালড়য়র সাড়বক 

রেক্ষাথীড়ের উড়েযাড়গ িৃিীয় রমলেড়মলা 

আড়য়াজর্ি হড়লা। েরূড়েড়ে শথড়কও এিগুড়লা 

পরররচি মুখ, আপে মােুষ—সব রমরলড়য় এক 

অরেব জচেীয় অেুভূরির সঙৃি হড়য়রছল। মড়ে 

হড়লা, প্রবাড়সর শভিড়রই শযে রেড়র্র এক শছাট্ট 

বাাংলাড়েে গড়ে উড়ঠড়ছ। 
 

 

 

এই রমলেড়মলায় এড়স উপলরি করলাম একঙট 

আড়য়ার্ে িখেই প্রাণবন্ত হড়য় ওড়ঠ, যখে 

সকড়লর অাংেগ্রহণ আন্তররক হয়। বযাড়চলর, 

রববারহি, সন্তাে-সন্তরিসহ সবাই রমড়ল এমে 

এক পররড়বে সিরর কড়ররছল, শযখাড়ে রিে-

চারঙট রেে কখে শয ফুররড়য় শগল, িা শটরই 

পাইরে। সময় শযে িার স্বাভারবক গরি ভুড়ল 

রগড়য় দ্রুি ছুড়ট চড়লরছল। শঘারাঘুরর, শখলাধুলা, 

আড্ডা, গাে-বার্ো সব রমরলড়য় প্ররিঙট মুহিূ জ 

হড়য় উড়ঠরছল উচ্ছ্বাসময় ও আেন্দঘে। 

িড়ব আেড়ন্দর সড়ঙ্গ সড়ঙ্গ রবোড়য়র শবেোও 

ধীড়র ধীড়র কাড়ছ এড়স ো াঁোয়। সমড়য়র 

পররসমারপ্ত শযে শসই আেন্দময় মুহিূ জগুড়লাড়ক 

স্মৃরির ভাণ্ডাড়র রস্থর কড়র শেয়। 
 

 

 

আমার কাড়ছ মড়ে হয়, প্ররিঙট সচূোরই একঙট 

উৎস থাড়ক, একঙট রেখর থাড়ক। শসই রেকে 

শযে “৯১০১০১” একঙট পররচড়য়র প্রিীক, এক 

ধরড়ের বন্ধড়ের শকন্দ্ররবন্দ।ু শিৌরহে আমােুল্লাহ 

োড়মর শসই পরররচি বে ভাইড়য়র সড়ঙ্গ 

কাটাড়ো প্ররিঙট মহুিূ জ রছল রভন্নরকম 

আেন্দময়। িার উপরস্থরি শযে পুড়রা 

আড়য়ার্েড়ক আরও প্রাণবন্ত কড়র িুড়লরছল। 
আমাড়ের সড়ঙ্গ রছড়লে ররবে ভাই, রমথুে ভাই, 

বৃঙি আপু, ররপে ভাই, অেেযা আপুসহ আরও 

অড়েড়ক। সবাই রমড়ল একসাড়থ কাটাড়ো 

সময়গুড়লা আর্ও মড়ে পেড়ল এক ধরড়ের 

উষ্ণিা অেুভব করর। রবড়েষ কড়র রাড়ির 

আড্ডাগুড়লা শযে শেষ হড়ি চাইি ো। শসই েীঘ জ 

আড্ডায় পড়ুরাড়ো রেড়ের স্মৃরি রফড়র আসি, 

গড়ল্পর ভাাঁড়র্ ভাাঁড়র্ শর্ড়গ উঠি অিীড়ির 

অেুরণে। রেড়ের শবলায় সকাড়লর োস্তা শেড়ষ 

সবাই রমড়ল ঘড়ুর শবোিাম েকড়হাড়মর রবরভন্ন 

েে জেীয় স্থাড়ে। 
 

আরম রেড়র্ রছলাম শলট-লরিফড়ের েড়ল 

সবসময়ই শেষ গ্রুড়প। রাির্াগা আড্ডার 
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ক্লারন্ত রেড়য়ই পররেে আবার েিুে রেড়ের সড়ঙ্গ 

িাল রমরলড়য় চলড়ি হড়িা। িব ু শসই ক্লারন্ত 

আেড়ন্দর কাড়ছ হার মােি। 
 

 

 

এভাড়বই এড়ক এড়ক রমলেড়মলার রেেগুড়লা 

শপররড়য় শগল। রকন্তু কখে শয সময় ফুররড়য় 

এড়লা, িা শবাঝার সুড়যাগই হড়লা ো। সবরকছু 

রমরলড়য় বলড়ি হয় এই রমলেড়মলা রছল এক 

পূণ জাঙ্গ আেড়ন্দর অরভজ্ঞিা, শযখাড়ে প্ররিঙট 

মুহিূ জ রছল স্মরণীয়, প্ররিঙট স্মৃরি রছল হৃেড়য় 

শগাঁড়থ থাকার মড়িা। 
 

বাাংলাড়েে শথড়ক হার্ার হার্ার মাইল েড়ূর 

শথড়কও এমে রমলেড়মলা আমাড়ের র্ীবড়ে 

এড়ে শেয় এক অেেয প্রোরন্ত, আপের্ড়ের 

সারন্নড়ধযর উষ্ণিা। েকড়হাড়মর এই 

রমলেড়মলাও শিমরে এক অরবস্মরণীয় অধযায় 

যা সমড়য়র শরাড়িও মড়ুছ যাওয়ার েয়। 
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